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Noul sef al SRI si balul cel mare al prabusirilor

Mare bal mare la curtea comentatorilor. Iohannis l-a
propus pe viitorul sef al SRI! Asta cu toate cd nu are inca in
Parlament o majoritate asiguratd, ceea ce poate fi o mare
problemi. In caz de esec, o premiera absoluta in batatura
noastra, presedintele ,,nejucator” nu va avea un ragaz destul
de lung sa-si linga ranile. Si sa-si repare look-ul sifonat rau de
tot!

Hellwig la SRI e o ipoteza destul de socanta deocamdata
si o sursa nesfarsitd de comentarii pro sau contra. Multi spun

‘I_ _ ca e nu numai evreu, dar si reprezentant al lojei masonice a
i miliardarului american Soros, evreu si acesta. Ca si cum banii
ar avea natie sau etnie. Sau or fi avand? Altii ca e omul lui Dan Voiculescu, in partiduletul
caruia a facut primii sdi pasi in cariera politica. Parca Felix ar mai insemna ceva pe scena
noastra vesnic efervescenta. Altii, in continuarea primei tabere, a celor ce au ceva cu
Sionul, adauga faptul de spaima cd Iohannis l-ar avea pe lista pentru SIE pe un alt evreu,
Mihai Razvan Ungureanu, vajnic activist UTC pe vremea impu§catului. Siasta tocmai pe
ultima lui suta de metri. Vajnic apoi si ca ministru de externe, cand a praduit mostenirea
lui Gojdu si a dat pe apa saimbetei tezaurul romanesc de la rusi. Apoi un la fel de vajnic

unguent si mancator de Cobe (puschea pre limbé-ne!) in scurtul sau mandat de prim-

ministru. N-ar face acum altceva decat sa-si reocupe fotoliul din care a fost promovat de
nasu-sau Traienel.

Vorbe de spaima sau simple glume, asemenea pareri spuse mai mult sau mai putin
intr-o doara nu-i fac o imagine prea buna noului presedinte. Surprinzator insa, norocul
domniei sale ar putea veni chiar din tabara adversa, de unde s-a si auzit un falfait de
izmene, generalul Oprea opinand ci Hellwig ar fi persoana ideald ca sd aduca ordinea in
SRI si sa contribuie din rasputeri la lupta impotriva coruptiei. Deloc surprinzator, avand
in vedere ca omul isi joacd pe termen lung viitorul politic, si nu numai. Cel care a trecut
o datd cu arme si bagaje din tabara PSD in cea a lui Basescu, posesor si emitator al celor

mai fulgeratoare reevaludri de fosti mafioti, apoi dintr-a acestuia din nou la PSD, nu va
avea nicio problema morald sd mai invoce o data ditamai interesul national, pentru a-si
arata dosul vremelnicilor sdi aliati.

Ca sa nu mai vorbim ci sunt si voci ce pretind cé alesul lui Klaus ar fi de fapt
alesul Serviciului, sau al Serviciilor, fapt pe care se bazeaza de altfel cutezanta
prezidentiala a unei asemenea numiri. Nimeni nu vrea oameni politici in asemenea
posturi cheie, dar la o adica, toti propun exclusiv oameni politici, precum acest domn
Hellwig la conducerea SRI si doamna cutarica la Curtea Constitutionald, ce tocmai si-a
luat pita in mana. Asta pentru ca nu ne costa nimic sa vorbim tot felul de lucruri trasnite,
dar cand trecem la actiune demagogia isi arata toatd splendoarea prin ceea ce facem.
Una vorbim, alta fumam nu e o vorba in vant si nici inventie de ultim moment.

Una peste alta, succesul unei asemenea numiri si inscaunari pana la urma ar
insemna in mod clar sfarsitul lui Victor Ponta in politica romaneasca. Ceea ce l-a tinut
pand acum in picioare a fost sprijinul neprecupetit al ndnasului George Maior, silit fie de
Iohannis, fie de Institutia insasi la o plecare destul de rusinoas3, cu coada intre picioare.
Cat timp acesta a fost directorul SRI, Ponta putea dormi linistit ca toate dosarele si
dosirelele ii sunt puse la adapost si aici, si in curte la DNA.

Marele bal, sau marele joc din momentul de fatd nu e atit numirea acestui destul
de anodin Hellwig, cat soarta guvernului PSD si a partidului insusi ce se tine cu dintii de
puterea citd o mai are. Priabusirea lui va insemna ceea ce a fost esecul guvernului CDR
antrenand caderea deloc glorioasa a viorii intai de atunci, PNTCD-ul, adus la putere de
imaginea uriasa a lui Corneliu Coposu, apoi condus lamentabil de urmasii acestuia.

Ponta a sfidat experienta politica a fostului sef absolut Ion Iliescu si a facut prostie
dupa prostie si ilegalitate dupa ilegalitate, lucruri pentru care va trebui sd dea socoteala.
Mai intai in fata propriului sau partid si mai pe urma, probabil, in fata justitiei.

Radu ULMEANU
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O dramatica dezamagire

Ultima scriere de
facturd diaristica a
Monicai Lovinescu,
confirmind incd o data
implicarea organicd a
autoarei in fluxul
actualitdtilor, std sub
accentul apdsat al
dezamaigirii. Lumea
postcomunisti pe care a
visat-o cu ardoare, pentru
a cdrei instaurare a militat
in cea mai mare parte a
vietii sale, s-a dovedit a purta trasaturile unor impredictibile
rasuciri de atitudine, ale unor oportunisme, lasitdti, demisii
morale care au siderat-o. Ar mai fi putut-o bucura pribusirea,
atit de relativd, a molohului comunist in patria sa? Ar mai fi fost
cazul a o socoti drept o victorie? Rispunsul e o teribild negatie:
»Numai e adevarat cd din infruntarea de o viatd cu totalitarismul
am iesit invingatori. De fapt invingétorii din 1989 sint, dupé un
deceniu, invingii unei istorii care se rastdlmaceste sub ochii
lor... regenerarea morald, la care nididjduiam, nu s-a produs”.
Un dezolant duh pragmatic, un marunt egoism, telul obtinerii
unor satisfactii derizorii se manifesta la cei in care isi
pusese nidejdea, pe care-i astepta
sd ramind pe aceeasi baricada:
,Intelectualii pe care-i credeam
alaturi impartdsind aceleasi exigente,
desi au dat dovada sub duritatea cenzurii de un minimal spirit
de rezistentd, cedeaza azi la perspectiva unei caldtorii in
strainitate... devin conformisti pentru avantaje minore, cind
isi puseserd, mai inainte, cariera — daca nu chiar viata — in joc...
Deriziunea mi se pare cid acopera totul; e in mine atita fiere
niclaitd, incit tot ce am putut face sau nizui se despoaie de
orice valoare”. E mirturisirea ultimi, dramatica a unei constiinte
care a mizat pe consecventa unor confrati, socotiti reprezentativi
inclusiv sub unghiul unor prezumate afinititi etice. Inci mai
grav, are loc un fenomen al minimalizarii rezistentei la
comunism, dacd nu chiar al uitdrii sale cvasitotale. Recte
stabilirea unor continuitdti cu mentalitatea totalitard. O
peremptorie dovada o constituie cotitura pe care o inregistreaza
revista 22, de la colaboratorii careia diarista astepta cu totul
altceva: ,De starea in care au adus tara trebuie gasiti alti
responsabili. Legionarii, fireste, care au guvernat, pesemne,
din inchisorile unde si-au tras ultimele zile si moartea. Nu este
insd de ajuns. Mai comod ar fi (de invinovatit) interbelicul, in
totalitatea lui. Asa se face cd, dupa ce Gabriela Ad. a avut,
gratie lui Sebastian si lui Zigu Ornea, revelatia adevarului asupra
culpabilului interbelic, au inceput la GDS si caute aseménarile
dintre tranzitia postcomunista (dupa ce comunistii au ruinat
tara si i-au lichidat elitele) si «anii falnici 20». Doar Neagu
Djuvara gdseste comparatia in contrasens. Dar pentru ceilalti
(toti de-ai nostri) ea pare a se impune de la sine”. Deceptiile
Monicdi Lovinescu au nume si prenume. N-avem a face cu
generalitati, cu eufemisme, cu diplomatice ocoluri, ci cu
preciziuni, cu incercuirea exacta a defectiunilor. Regretabil,
acestea apar ilustrate de cei de al caror sprijin s-ar fi cuvenit a
beneficia inainte de toate. Precum intr-o drama shakespeareana,
apropiatii sint tocmai cei ce introduc departarea.

Iatd-1 pe Buzura, autorul rasfatat ani in sir la emisiunile
Europei libere. Acesta nu doar si-a schimbat radical pozitia,
ajungind in capul unei fundatii mostenite, prin mijlocirea lui
Iliescu, care si l-a luat drept om de incredere, de la regimul
comunist, dar se si recomandd drept ,rezistentul prin
excelentd”, intr-un foarte lung interviu aparut in Romdénia
literara: ,Augustin Buzura se transforma in «eroul» visat de
mai toti scriitorii romani: s-a facut cunoscut «peste hotare» si
are drept misie aceea de a face celebrd literatura romana
(incepind, natural, cu a sa.) (...) N-are sens sa recapitulez lista
de carti «curajoase» si de actiuni de lagd raiscumparare. Buzura
a rezistat «prin culturd», dar n-a fost niciodata disident. De
cind isi cultivd oportunismul in prezent, a inceput sa-si
reviziteze si trecutul. Si sa-1 metamorfozeze. Pina si ultimul
sau roman (uimitor de slab) e cel mai bun pe care l-a scris. Da
lectii tuturor si se lauda cu un «apolitism» care a facut din el
insotitorul lui Iliescu (asa si-a inceput cariera «americand»,
urmindu- in turneele sale preelectorale). In acest interviu,
pind si ce spune just (inapetenta literaturii roméane
contemporane pentru tragic) suna fals. De altminteri, titlul
ofensiv rezuma mai totul: «Iepurii de odinioara au imbricat
blianuri de tigri»”. Acest titlu exprima intr-adevir rifuiala pe
care romancierul a inteles a o purta cu cei care n-au cedat
sdemocraturii” iliesciene. Cu cei care au inteles a-si pastra
dispozitia criticd fatd de tarele regimului postdecembrist.
Lepadindu-se astfel cu impudoare de confratii cu care, de ar fi
fost un ,rezistent” veritabil, s-ar fi cuvenit si faci in continuare
front comun. O alta surpriza dezagreabila: Matei Célinescu. De
asemenea in 22, criticul ,,se dedd la un exercitiu ce nu-i face
cinste”. $i anume, spre a-l indlta pe Culianu, victima a
legionarilor exclusiv in temeiul unei presupuneri, se straduieste
a1 cobori pe Eliade, de care, dupa moartea acestuia, Culianu a

Cronica literara

”)

inteles a se disocia. Cum? Declarindu- ,legionar”! ,,Argumente?
Nici unul. Ascultind criticile lui Culianu, dupa moartea lui
Mircea, Matei are o revelatie: ultimul mare roman al lui Mircea
se intituleazd Noaptea de Sinziene. Actiunea incepe si se
incheie, 12 ani mai tirziu, intr-o noapte de Sinziene. Or,
Legiunea a fost si ea intemeiatd intr-o noapte de Sinziene -
staruie Culianu. Nu constituie asta o dovada cd Mircea a fost si
aramas legionar? Culianu ne avertizase si pe noi, dar i-am ris in
nas”. Explicatia unei asemenea atitudini i se pare Monicai
Lovinescu a fi ,,corectitudinea politicd”, cea de-atitea ori pedant-
excesiva pind la fals si ridicol. O inghesuire fortatd a realului in
tipare presupus morale, care a generat o moda: ,lata la ce
nivel riscd s coboare rafinamentul intelectual al unui ins care
a rezistat (cit de cit) dogmei dure a comunismului, cedind in
schimb dogmei moi a «corectitudinii» din campusurile
americane. Ca si cum in afara conformismului un intelectual s-
ar simti pierdut”. Exemple ale unei astfel de aderente care ,,dd
bine” sint mai multe: ,Mai pot fi inregistrate astfel de caderi si
la Paris; de pildd, Mihai Dinu Gheorghiu pe lingd Bourdieu.
Dar Matei Célinescu reprezintd o deceptie mult mai
strilucitoare. Meriti bocete speciale”. Insi episodul Matei
Cilinescu nu se incheie. Horia-Roman Patapievici o informeaza
pe diaristd cd acesta ar fi gésit ,impecabil” un text al lui Tony

Judt, furibund impotriva lui Eliade: ,Relativismul lui funciar
l-a pregitit bine pentru corectitudinea
politica. Cind ma gindesc ci Mircea
Eliade si-l dorea executor
testamentar! N-a avut noroc cu nici unul dintre
presupusii sdi urmasi. Matei Calinescu ii promisese o carte
exhaustivi despre el”.

E luat in vizor si Nicolae Breban. Scriitorul se arata
pornit impotriva cuplului parizian de la Europa libera - e una
din bizareriile drumului d-sale tortuos — dar evita a-l nominaliza,
acoperindu-se cu o ipocritd glazurd aluzivd: ,In Convorbiri
literare pe octombrie, un articol al lui Breban, de atac — de fapt
- impotriva noastra, desi nu suntem numiti. Printr-un procedeu
«rafinat», ne tinteste prin personalitati interpuse: Gabriel,
fiindca ne este prieten si editor, Alina Mungiu si Patapievici,
deoarece noile-am prefatat primele cérti (Virgil si cu mine pe
a Alinei Mungiu, Virgil pe a lui Patapievici). De ce va fi mustind
de atita urd omul dsta?” In alt moment, acelasi prozator ridica
in slava pe Octavian Paler, dezviluindu-si reversul slugarnic al
egolatriei: ,Gabriel ne-a trimis din Heidelberg raspunsul dat
de Breban lui Paler in polemica lor in ce ne priveste si pe noi.
Breban e asa de incintat de a fi luat in seama, incit il acopera pe
Paler cu florile elocintei sale cam servile. Are figuri de stil ce-
ar merita reproduse, mai ales cele privind patetismul lui Paler,
ce-l duce cu gindul spre Brahms si Schubert”. In fine e
mentionat un text anti Breban cu indicarea uneia din propozitiile
caracteristice ale acestuia: ,Pe Internet un articol din Adevérul
de Cristian Tudor Popescu, «Regimul crapului gonflabil,
impotriva lui Breban - acesta din urma declarase ca, daci o
dictatura naste un geniu (pe el, fireste), atunci este justificata.
Minia talentatului gazetar este superbd, desi nu evitd totdeauna
vulgaritatea de tip mai mult sau mai putin arghezian. Mai
cuprinde si pasaje pe care credeam cd nimeni in Romania (in
afara unui Grigurcu) nu le mai indrizneste”. Nu e scuzata nici
Gabriela Adamesteanu (a fost amintitd si mai sus), cu privire la
oscilatiile sale de comportament, debitoare si ele
,corectitudinii politice” in voga: ,Viziunea ei asupra
interbelicului s-a schimbat cu 180 de grade, din strilucitor de
alba a devenit lucios si uniform de neagra. Aceasta rasturnare
de viziune s-a produs din cauza lecturii din Sebastian, dar mai
ales a «cartilor erudite» ale lui Zigu Ornea. Prin ei a inteles ca
toate relele prezente decurg, normal, nu din jumaitatea de
secol de comunism exterminator, ci din cele citeva luni cit au
fost legionarii la putere. Imi revine prima mea reactie (la
articolul lui Manea impotriva lui Eliade): ai zice ca iesim din 50
de ani de fascism, nu de comunism”. Astfel ,,prietenia” diaristei
cu numita scriitoare capoteaza in ,amariciunea” deziluziei.
Acest simtamint e sporit si de o imprejurare, sd zicem asa,
occidentali: ,ne telefoneaza Ileana Vrancea, indignata ca din
lista alcdtuitd de Mititelu in 22 cu cei care din Occident au
sprijinit disidenta lipsim tocmai V. si cu mine. Are dreptate:
gelozia lui M. (sef la Sectia roméand de la BBC) fatd de
performantele Europei libere mi-a fost vizibild inca de la Londra,
cind am luat cu M.-F. ceaiul la el”. Urmeaza o vorba de duh
caustica, dintre cele totusi nu foarte numeroase cu care Monica
Lovinescu isi orneazi textul: ,Ce pot face eu, daci isi merita
cu adevarat numele?”.

Se cade a scoate in evidenta incd un aspect griitor al
scrierii ultime a autoarei: protestul sau, reluat cu energie in
mai multe rinduri, impotriva faptului cd Gulagul nu are parte
de o condamnare egali cu cea a Holocaustului. O contrariaza
bunioara un comentariu al lui Tony Judt, din New York Revue
of Books, in care Roménia apare ca o zona inapoiatd, ca o
,suburbie a lumii civilizate”, care ,stad la usa servitorilor
nestilati”, cireia, in plus, i se pun in circid toate crimele
fascismului: ,Nu pot si inteleg cum de un eseist atit de putin
conformist ca Judt, cind ajunge la capitolul persecutiilor suferite
de evrei, nu mai afla loc pentru o virguld a punerii in chestiune

"~ Comedia numelor (56) )

Clona lui George Clooney.
X
Intilnire armonioasi in paginile revistei Actualitated
Iiterara: Toan Moldovan si lon Moldovan.
X

Nina Cassian il numea pe Tennesee Williams nu altminteri
decit Tdnase Williams.
X
Ovidiu Putura: un Putoi ajuns nu doar la maturitate, ci si
la ilicit.
X
Invidios impotriva fostului sdu patron, Gheorghe Funar
emite acum nu vadimisme, ci vadi-pisme.
X
Fantezia numelor proprii e nelimitatd. Dovada: lonuf]
Fanteziu.
X
Emilian Galaicu-Pdun isi intituleazd un volum A-Z-best (se
subintelege seller).
X
Sper sa nu-l bugeasci cineva pe Ionel Buse.
X
Platon Pardau si Aristotel Cancescu.
X
Un poet pe numele sdu Valentin Ceausescu. Asteptdm cul
incredere sa apara in curind un romancier sau un critic cu
numele de Nicolae Ceausescu.

L Stefan LAVU )

sau la indoiald a versiunii oficiale. Tot astfel, nu pricep de ce
Romania, unde, de bine, de rau, evreii din Vechiul Regat si din
Transilvania roméaneascd nu stiu sa fi fost cedati nazistilor si
trimisi in lagédrele de exterminare, se vede cocotatd pe primele
locuri in topul persecutorilor de evrei, in timp ce Ungaria (lui)
Horthy, care ii ceda fara rezistenta lui Hitler, nu e obiect de
scandal”. Concluzia n-ar putea fi decit una singuri: , E limpede
de ce negationistii de stinga minimalizeaza crimele comuniste:
pe de-o parte, spre a nu aparea drept colaboratori cu asasinii,
pe de alta, pentru a pastra Holocaustului monopolul suferintei
exceptionale in istorie”. Consternatd, Monica Lovinescu se
plinge cd intr-o astfel de disputd nu-si poate gési armele
polemice adecvate. Intrucit ,oricirui argument nu i se rispunde
cu floreta, ci cu o simpld injurie care te scoate de pe scena:
antisemit”. Din pacate, astfel cum prognoza Frangois Furet,
anticomunismul a iesit din scend spre a ldsa loc in exclusivitate
antifascismului. Circumstanta care se confirma si prin volumul
lui Bernard-Henry Lévy, Réflexions sur la Guerre, le Mal et la
fin de I'Histoire, unde, in pofida excelentei stilistice, 0 asemenea
deformare de constiintd transpare necrutator: ,BHL descrie
cu lux de epitete si inteligentd formele de razboi la care a
asistat, dar, spre a diferentia bruta asasina de erou, un singur
adjectiv e de ajuns: antifascist. Cu el drept scut, palosul tiu nu
mai varsa singe, ci razbuna omenirea. Am inchis cartea la loc si
sper sd rezist ispitei de a o redeschide”. O consecintd comica
daca n-ar fi jenantd o reprezinti reaua credinti a ,Sandrinei”
(Alexandra Laignel-Lavastine), care se sileste a argumenta fals
legionarismul ,,consecvent” al lui Cioran: ,,De pildd, Sandrine
citeazd o frazd a lui Cioran, declarind ca nu si-a schimbat
niciodatd viziunea, poate doar tonul. Comentariul urmeaza
natural: Cioran a ramas legionar. lorgulescu s-a dus la textul lui
Cioran din Exercices d’admiration si ne-a telefonat apoi
triumfétor: citatul e exact, numai ca fraza precedentd dezviluie
ca se referea la viziunea sa asupra lui Shakespeare si a lui
Shelley, si nu asupra vietii, politicii si Garzii de Fier!”. Asadar
dreapta, numai dreapta se cuvine pusa mereu la stilpul infamiei,
sub pana cite unui ,maestru cenzor” (titlul unui volum al
Elisabethei Lévy este Les maitres censeurs), in vreme ce
stinga trebuie sa ramind cu orice pret imaculata...

Ce-am mai putea spune in final? Oricit de justificat
era discursul Monicai Lovinescu, acesta se plasa intr-un timp
ideal, nostalgic, al carui resort de cipetenie il oferea asteptarea.
Asteptare ce nu s-a implinit, izbindu-se de timpul real. Un timp
al urmarilor unei istorii malefice precum si al slabiciunii unor
caractere umane subrezite de istoria in cauzd, ispitite de noile
sirene ale puterii postdecembriste. Nu mai putin pilda Monicai
Lovinescu, alaturi de cea a sotului sau, Virgil Ierunca, raimine
un reper al unei constiinte care nu se poate perima in substanta,
aidoma a tot ce apartine zonei idealitatilor. Repet, cu Monica
Lovinescu ne putem simti ca intr-o piesd shakespeareana.
Marea doamni a Europei libere nu e oare un soi de Rege Lear

feminin?
Gheorghe GRIGURCU

Monica Lovinescu: Jurnal inedit 2001-2002, editie
ingrijita si cuvint inainte de Astrid Cambose, Ed. Humanitas,
2014, 312 p.




Flux-Reflux
Peregrin in
eternitate

In panteonul ilustrelor
figuri ale exilului anti-
comunist roménesc,
Vintila Horia, scriitor,
infitiseaza cazul aparte al
uneia dintre cele mai
cunoscute in lume, dar nu
si acasd la el. Cel ce se
alaturd cu spor comili-
tonilor lui Mircea Eliade,
Emil Cioran, Eugen
Ionescu este prea putin
cunoscut noilor generatii
ale intelectualitatii noas-
tre, cu toate ca - si
indrdznim a o spune - intruneste chiar mai multe note
reprezentative decat acestia, in parte finalmente, reclamati de
citre alte culturi. Paradoxal, tocmai imprejurarea de a fi
reprezentat numai exilul, in multitudinea de aspecte ale
acestuia, universalizeazd o temd, punand in cauzad conditia
umand insasi. Cu precizarea necesara ca, in imensa-i varietate,
intreaga lui operd a fost inchinata soartei poporului sdu.

Cu acel radicalism care l-a impiedicat si revind in patrie,
dupa revolutia din decembrie ‘89, la constatarea ca, din pécate,
conducerea statului fusese preluati de cadre ale secundului
esalon al regimului rasturnat. Om de dreapta, format la scoala
,Gandirii” de sub directia lui Nichifor Crainic, si trecut prin
randurile extremei drepte, raliat guvernarii maresalului
Antonescu, indeplinise functia de atasat cultural de presi la
Viena, in anii sfarsitului celui de al doilea razboi mondial. Faptul
ii atrasese, in tara, o condamnare la moarte, preschimbata
ulterior in una pe viata. In exil, primeste premiul Gallimard, pe
anul 1960 pentru romanul siu ,,Dieu est né en exil”, succesul
cel mai mare al unui exilant romén, in cel de al doilea exil, dupa
cel al pasoptistilor. Remarcabil succes, dar numai o picaturd in
fantastica activitate cultural-literara pe mai bine de patru
decenii. Nu i-a fost usor mult regretatului critic si istoric literar
Nicolae Florescu sd imbratiseze vasta existenta si operd a
acestui gigant al exilului, in cartea sa - intr-un fel testamentara
-, intitulatd ,Vintila Horia intre «iesirea din existentd» si
«intrarea in a fi»”, publicata la editura ,Jurnalul literar”, colectia
»Critica”, Bucuresti, 2014.

O carte dedicata enormei activitati publicistice, si in primul
rand literare a unui scriitor profund livresc, pe cat de insurubat
in realitate, a unui ganditor cu adancd pregitire filosofica,
structural alcatuit spre teoretizare si temperamental cétre
polemicd, in acele civilizate limite pe care cotidianul nostru
pare a le fi uitat. Nu mai putin cu deplina responsabilitate a
termenilor folositi. Cu aspra luciditate a celui care se intreaba
de ce-i revine tocmai lui injustitia de destin a exilatului, cel de
biblica cruzime, cu misterioasa-i incomunicabilitate, cu
intransmisibila-i tragedie. ,Asa a fost sa fie” - ce formulad
ingrozitoare, va nota in unul din Jurnalele sale, in care tema
destinului e revenitoare. Pretuitor, conservator al valorilor
traditionale, in a cdror supravietuire se indeamna a crede, Vintila
Horia isi va crea o ,utopie” generatoare de simboluri — in
versuri, proze, dramaturgie, publicisticd, in toate tirdmurile
latine, pe doud continente, unde-l duce soarta, din Italia, Franta,
Spania, Argentina...

Din exil, observa cu acuitate inspaiméntatoarea mutilare a
omului contemporan, la finele unei decadente pe care o
considerd cu radécinile in Renastere si trunchiul in Reforma.
Pe cat il stimeaza pe Giovanni Papini, pe atata il execreazi pe
Jean-Paul Sartre. Nesfarsitul timp al exilului ii ingdduie sa
regindeasca Romania, poporul romén, pe care-l considera
singurul nevinovat din spatiul est si central european. Popor a
cérui vitalitate nu o pune o clipa la indoiala. Se va intreba: de
unde a venit acel neasteptat surplus de energie care a dus la
realizdrile din ianuarie 1859, 10 mai 1878, 10 mai 1881, la
razboiul din 1913, la cel din 1916-1919, la cel de mai tarziu?
Explicatia ar veni de la acei ,fermenti de o formidabila putere
constructiva (care) patrunseseri in clasa noastra intelectuala
din veacul al XVI-lea incoace”. Admirabilul meu prieten,
istoricul de arta Vasile Dragut adduga un secol acelei date.

Intr-o mailarga ordine il preocupi pe Vintili Horia problema
Europei insdsi, coplesitd de comunism. Va pomeni tendintele
expansioniste, maniacale ale Rusiei dupa evenimentele din
1848, iar din popasul argentinian, ca secretar al unui ,,Centro
de Estudios Economico-Sociales”, cauta solutii in afara atat a
capitalismului, cit si a comunismului. Cand un alt mare exilat,
Emil Cioran pare a-si renega originea, intervine: ,«Precis de
decomposition» da, totusi, la iveald, impotriva aparentelor,
apartenenta la o realitate si la o traditie”, cartea ,e mai tare
decéit autorul ei”. Odata ce ea ,ar vrea si atragi in orbita de

Pe scurt
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Casti, monitoare, tastaturi si mouse-uri

L.L. CARA-
GIALE. Personajele
sale nu se carac-
terizeazd, cum s-a
afirmat, printr-un vid
interior, prin inexis-
tenta psihologiei. Ele
au o viata sufleteasca
intensd, insd si-o
exprimi stingaci,
recurgand la un cod
imperfect asimilat,
generator de situatii
si replici comice. La marea sdrbidtoare a existentei aceste
personaje vin cu fracul incheiat gresit si cu ciorapii cazuti, dar
elanul lor este acelasi cu elanul participantilor maiestru
ferchezuiti. Decinu exces de forme, cala ,pretioasele ridicole”
ale lui Moliére, ci siricie de forme. Mai mult decat formele
fara fond, in obiectivul hazului lui I.L. Caragiale se afld fondul
fara forma.

E. LOVINESCU. Seninitatea lui E. Lovinescu nu
numai cd nu a diminuat nimic din violenta reactiilor
contemporanilor fata de actiunea sa critica, dar chiar a méarit-o.
Capacitatea sa de a raméne aplecat imperturbabil asupra
manuscriselor in timp ce in jur domnea cea mai mare - si
uneori cea mai sterild - agitatie a fost resimtita ca o sfidare. O
asemenea atitudine avea, involuntar, semnificatia unei
minimalizdri a obiectivelor care ii insufleteau pe ceilalti.

TUDOR ARGHEZI. A avut intreaga viatd placerea
de a ,demonta” pentru a cunoaste. In viziunea lui importante
sunt nu poezia, dragostea sau moartea, ci mecanismul poeziei,
mecanismul dragostei, mecanismul mortii. Chiar si fiinta umana
este tratatd astfel. Ca si cum ar avea in fatd o papusa, Tudor
Arghezi ii desurubeazéd capul pentru a vedea ce se gaseste
inauntrul ei sau 1i desprinde picioarele pentru a i le méisura.
Apoi, tot ca pe o papusd, o arunca deoparte, cu sentimentul ca
alamurit ce era de lamurit.

MIHAIL SADOVEANU. Aproape toati opera lui
Mihail Sadoveanu este scrisd la trecut. Nu este vorba doar de
faptul céd scriitorul utilizeaza exclusiv verbe la forme care
exprimd o actiune incheiatd inaintea relatarii ei, ci si de
capacitatea sa neobisnuita de a arunca orice episod in zona
misterioasd a lui altidata. Totul pare privit printr-un ochean
intors. Mihail Sadoveanu (ca si Eminescu) nu poate suporta
prezentul, cu imprevizibilitatea sa vulgara. El se simte atras de
intdmplarile deja presate intre filele anilor.

CARMEN MUSAT. Seamina cu toti acei critici
literari - Henri Zalis, Stefan Borbély, Paul Cernat s.a. - care
vorbesc despre literatura cu o gravitate sumbra si se uitd
mustrétor in jur dacd aud réasete. Ca si lor, ii lipseste autoironia
(in sensul cd nu are sentimentul relativitatii propriilor idei).
Pare imbracata mereu in negru, astfel incat, atunci cand isi
incepe discursul critic, esti inclinat si crezi ca a venit la
inmormantarea literaturii.

FLORIN MUGUR. Aproape in fiecare poem al lui
Florin Mugur (dintre cele scrise dupad abandonarea realismului

socialist), nelinistea reprezintd starea de spirit initiald; ea se
intensifica, se transforma in spaima, dar, exact cu o clipa inainte
de a-l face pe cititor sd simta ci totul este pierdut, sublimeaza
in amuzament. Sumbrele poeme (de un teatralism care
aminteste de Emil Botta) au - s-ar putea spune - happy-end.
Poetul vrea si nu-i contamineze pe oameni de disperare.

FELICIA MIHALI. S-aremarcat, inca de la romanul
sdu de debut, din 1999, Tara Branzei, printr-un stil ofensiv si
demistificator. In proza sa, Felicia Mihali descrie repede
realitatea inconjurdtoare, ca si cum nu i-ar face pliacere sa
intirzie asupra fiecarui element in parte. Are, ca scriitoare,
gesturile decise si expeditive ale celor care prind serpi. Este
vorba de un dezgust profund si de o iremediabild lipsd de
iluzii. In acelasi timp, ins3, este vorba de o vitalitate iesiti din
comun, pentru cd numai cineva cu o asemenea vitalitate se
ocupd de observarea avidd a lumii, aga cum face tandra scriitoare.
Imagini ale decrepitudinii, sunete dizarmonice, mirosuri
dezagreabile — nimic nu-i scapa acestei martore incomode.

LORENA LUPU. Atét ca scriitoare, cat si ca actrita,
Lorena Lupu (n. 1978) este integral si necontenit artista, traind
intens si trepidant, regandind ideile care i se propun, respingand
prejudecatile cu un fel de repulsie, asa cum isi scutura cineva
un pdianjen de pe umir. Are o sensibilitate iesitd din comun,
aproape maladivd, aude ca pe un zgomot asurzitor pana si
strivirea sub pantof a unei frunze uscate. Furia fata de tot ceea
ce falsificd gandirea se intoarce uneori impotriva ei insesi,
orbind-o si determinand-o sa creada fie si intr-o fantasmagorie,
numai ca sd nu preia ceea ce altii repetd mecanic. In general,
insd, are dreptate, o dreptate dramatica si sfidatoare.

HORIA-ROMAN PATAPIEVICI. Devenind lider
de opinie, Horia-Roman Patapievici a inceput sa se pronunte
cu aplomb in probleme dintre cele mai diferite. Interventiile
sale au acea precizie inspirat4, prin care se caracterizeaza textele
filosofilor cu formatie stiintificd. S-a petrecut insa ceva
surprinzator. Ori de cate ori a patruns in spatiul literaturii, a
facut cite o eroare de apreciere sau de adecvare care a provocat
stupefactie in randul admiratorilor sai (printre care ma numar)
si satisfactie, disimulata in indignare, in randul celor hotérati
sé-1 denigreze in orice situatie. Este surprinzitoare si greu de
explicat lipsa sa totald de orientare in intelegerea creatiei
literare.

DANIEL CRISTEA-ENACHE. Intelegerea
cuprinzatoare si responsabild a fenomenului literar, asociata
cu un simt al umorului (care tine de o vocatie a comunicarii si
nu de placerea persiflarii), l-au impus pe Daniel Cristea-Enache
inca de la debut. Discursul sdu critic, ritualizat, voluptuos,
constructia de idei fdard nimic greoi, adeseori gratioasd,
formulirile de o remarcabild expresivitate — totul atrage la
acest critic. Incepand si foloseasci pentru propagarea ideilor
sale literare Internetul, Daniel Cristea Enache s-a nascut pentru
a doua oara. El este acum echipat, la figurat vorbind, cu casti,
monitoare, tastaturi si mouse-uri, toate wireless. Foloseste
GPS-uri pentru detectarea rapida a talentelor literare si legaturi
prin satelit pentru difuzarea rapidad si la mare distantd a
impresiilor sale de lectura.

Alex. STEFANESCU

disperare a autorului omenirea intreaga, aceasta omenire care
a rapit lui Emil Cioran singura consolare a vietii lui de filosof
fird voie, aceea de a fi roman in Roménia”. Culegerilor de
versuri publicate in tard intre anii 1935-1943, le urmeaza, in
exil, volumul ,,A murit un sfint”, completandu-i profilul liric,
»in relevarea fiintei, prin descoperirea dialogului substantial,
pe verticala cu Dumnezeu”.

Pe acelasi plan de gandire cu Mircea Eliade, Vintild Horia
elaboreazi, in ,Enciclopedia filosofiei moderne”, publicata la
Paris, capitolul dedicat filosofiei romanesti, spre neputincioasa
furie a autorititilor de la Bucuresti. Intr-un program intitulat
»Cartea pribegiei” publica doua antologii ale poetilor romani
din exil, in care a tinut sd exprime vointa unei rase de a nu-si
seca izvorul liric, de a-si spune cuvantul oriunde si oricand,
pentru a convinge omenirea ca poporul care luptd intre Tisa si
Nistru meritd un loc sub soare.

Si insemne, oare, exilul treapta spre o sublimare spirituala,
pe care obisnuitul trai acasd n-o ofera? latd-l pe Vintila Horia
intrebandu-se dacd nu cumva intr-o Romanie nestirbita,
nemutilati, neocupati n-ar fi dus traiul normal, in familie, cu
prietenii, ,cu pomi, cu cini, cu inserari valahe, cand poate as
fi fost mai vesel si mai putin folositor”. Comparativ cu acel trai,
trepidatia exilului pare fantasticd pentru poet, prozator,
dramaturg, eseist, conferentiar, in tranta lui cu istoria. Patetic,
se adreseaza omului modern, cel care, victima a teoriilor

istoriciste, traieste sub teroarea timpului ce-i consuma in
fiecare zi o bucata din existentd, silindu-l sa participe la drame
ce nu au alt scop decit acela de a-l transforma in istorie. Prin
refuzul teroarei istoriei, gindirea sa se apropie de aceea a lui
Lucian Blaga, Nichifor Crainic si Nae Ionescu. in conceptia sa,
omul latin, chiar si preschimbat in modernitate intr-un simplu
spectator, reprezintd mai departe ,,0 forta spirituald, concentrata
in jurul unei idei de vechi tendinte universaliste”. Spre
deosebire, bunioari, de omul rus, reprezentant al unei grele
mosteniri imperialiste, ,fortd uriasa a sdriciei si a mizeriei
materiale si spirituale”, in care incearcd cu binecunoscuta
sete de dezastru a slavului din totdeauna, sa inece globul
intreg”. Ca roméani dispunem, dimpotrivi, de o fizionomie
caracteristicd, ,un fel unitar de a privi realitatile culturale si
politice, superior tuturor popoarelor din Europa centrala si
orientald”.

Spuse verde, aceste convingeri, pe care un ginditor de alta
factura le-ar putea cenzura punct cu punct, au gisit in Nicolae
Florescu idealul curier citre lectorul de azi. Intr-o seducitoare
monografie a unei cuceritoare personalititi. Atat de departe
de arzatoarele probleme ale trecutei jumatati de veac, teroarea
istoriei ne paste, oare, mai departe, in stravechiul nostru culcus

" Barbu CIOCULESCU
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3 ianuarie 2015

Schimbat in aur totul e hrinit de zei,
Norii in flacara se schimba,

Aerul in paiete in pldméni acum

il trag si parcad in ei

Mi se infig gemand coarne de zimbru.
Aud dintr-o ,straina limba”

Ce arde si rdsund cu un timbru

De ape venind de la potop.

Ce mai raméne e spiritul sub coaja
De os. Acolo in maduva in vraja

in prdpastia cea mai adincd a inimii
in aerul ce fumega il ingrop.

Poate cd va urma o jertfa

Ca un urlet de céine la cer

Si portile ma vor ldsa sd trec
Luminisul incd netulburat de coasd
Si voi ajunge la parintii greci

Unde vizduhul se face plipand

Si pacea nu md mai apasd

Cu singuratatea

Ca din inceput de paradis,

Caci singur am trdit si vis

Am fost si El singur m-a visat
Dandu-mi sa mananc aur intrupat

in ména Evei, mai inainte de mine
izvoratd si devenind sabie.

Un sicomor canta langd sfarsit
Scotand blande fosniri de flamura
Cred ca impreuna vom surade

Ca frunze imperecheate pe aceeasi ramurd
Si impreunad vestejiti vom cddea

Sa ingrdsam lumina dintr-o alta stea,
Ceatd subtild sub care sunt tdinuite fortele
Din indurarea ta.

4 ianuarie 2015

Si am vazut a florilor putere

Flori care sunt flacdra si miere

inghi‘gitﬁ de inima pentru a da

Omul inca o data viu.

Esti frumoasd asa cum in pustiu
Vézduhul cactusului si din mana ta
Cutremurata venird si ma stranga

Din pulbere nevazutele mangéieri

De peste duhuri.

Ingroapi-te in mine ai strigat cu arderea din zbor
Cu al ingenunchierilor popor.

Totul avea miros de ramura in primavara
Cand mugurii vorbesc lipiciosi, iubeti
Degetelor care ii ating pentru prima oara
vii. Ce conteaza cd pieritor inveti

Sa te cauti. O soaptd de a fi

Tasneste din orice lacrima ori suras, mii
De ceruri peste ochii beti.

Omul e zamislit pentru a fi legend3,
Tata si prunc haosului,

Pluta divina ii sunt oasele,

Maduva le spalad

Adancul supt de zei.

Eu, care sunt impins de favoarea lor
Ca si-i descriu de la nastere la moarte,
M3 asez pe o punte

Care-si ia zborul.

5 ianuarie 2015

Se intuneci ziua, din larg

Vine rdcnetul unui vapor.

De cer se loveste un catarg.

Pe fereastra aburitd ména

Unui copil sterge nor dupa nor.
Pescarusii se imbata

De lumina intunecata.

Lacrimi trec dincolo de glezne,
Dincolo de piept, dincolo de privire.
Geamatul urca lesne

Din orice daruire.

Se clatind cintind

Inima sub povara sicriului.

Duceti-l mai departe

Decit fumul ce se ridicéd din troznetul
Unui foc, decit palpairea

Ultima a genelor.

Suntem bine in ziua care ne uitd
Intr-un drapel ciuruit,

La marginea unui cAmp de batilie

Al cédrui pamant musteste

De jertfe frumoase si bune.

Inmoi in ele isopul

Si stropesc lumile in care cobor si urc.
Sunt asteptat in toate cu un suris
De rudi apropiata.

Imi ling de pe buze

Cateva picituri de sange

Pentru a te imbratisa in noaptea asta
De luna plina.

6 ianuarie 2015

Ce se aude din acest rotund

Care imprejmuie elementele? Mute
Cuvinte de veci

Lovite de sunetele clopotului.

Si se apropie fosnetul, susurul, reinceputul chemat
Sd nascd. i auzi ganguritul

Naturii cand e inca departe

Hohotul sangerind al primaverii.

Un gand ca o maruntd razad de soare
Zguduie cdzuta orice miscare.

O face sa plangi, sd rada.

Corbul ia chip de lebdda.

Oasele ies din trup plimadite ca sébii

In focul ce le poarta inapoi cenusa cosmica.
Ai pe fatd surasul unui fetus

Si iubita esti de cel ce moare.

Lin sira spinarii se rupe,
Lacrimi din coltul ochilor
Cad in urne si cupe,
Acolo e inima orbilor.

Din nou ma duc

Din lumea asta goala,
Istovit ca un muc

De luméanare

Langa un mort céand il spala.

7 ianuarie 2015

Intro cruce locuiti de Sfantul Toan fira tard (Ivan
Kulaghin)

Gisesc legaméntul, posesia inimii

In cel care si mai mult poseda.

Ma face sd locuiesc in acelasi leac,

Fericiti ca in prima zi cand coasta a sangerat.
Ne-am gisit patria fird pamant,

Numai cu putin lemn sa ni-l punem sub genunchi
In ceasul cand cheami ingerii

La urechea mormintelor numele fieciruia

Si din causul mainilor ne dau sd bem

O guri de vin, sa se intireasci sufletul

Ca scoarta copacilor adapostind intr-o scorbura
Stupul sélbatic al vietii.

Vino, iubite, s mergem pe aer

Pana cand vom ajunge in loc lacom de rugiciune.
Numele Omului sti infipt in noi

Pentru o noui facere.

Purtam crucea si ea ne poartd oceanic intr-un roi
Cu sapte aripi agere.

Despre zeita

Ce zeitd mi-a venit inainte,

Cu frumusete de aur

Si era moartd, purtatd pe umeri
In sicriul si el de aur.

Pirea vie pe cand moarti suradea,
Cu toatid carnea impietrits,

La copacii célcati de inflorire.
Vino cu ea in proaspatul mormant
Unde vei gédsi armonia

Acestui suris diruindu-se numai
Batiilor inimii ce s-a oprit

Si din care tresaltd ecoul.

8 ianuarie 2015
Pentru dragii mei ucisi in
atentatul din 7 ianuarie

De unde vin asa dureri

Ca dupd muscitura Fiarei,

Carne din carne dati afara

Si cine umbla si deschida usa

De inger pizita?

Pasirile au fugit din copaci.

Peste inima urcd numai cuvintul
Ratécit si pur Taci.

E o ticere cu suflete

Apropiindu-se din gemete indepirtate?
Totul traieste in cumpédna

Si frumusetea raméne

Rod fira roade?

Goneste-ma in iubire,

Fatd a infinitului, lume

Facutd sa tind viu omul.

Ca sa se implineascd voia

Cunoasterii celor mai amoroase semne
Ascunse in aurul pierdut.

9 ianuarie 2015

Inima cade

Din adénc in adanc
In stranii tinuturi
Din ochii unui prunc.

Fragil joc de cant,

Chiar si in Hades

Tubire de netagaduit

Pe care o strang

In brate sub sacru pimant.

Inaintez in genunchi pani la tine.

Lasd-ma sa-ti fiu covor de dinainte de a fi.

Vezi cum din lana tesutd cu transparente

Ies cantaretii cu flaute, tobe, trompete,

Rézboinicii daruindu-si piepturile crapate de muschi,
Iar eu sunt atat de fragil, uitat pe lumea cealalti,

Cu gandul la vremi stinse

In care imi iubeai gura ochii lutul de sub picioare
Asa cum era izgonit din coasta smulsa

Din trupul chemat la groaza si dragoste.

10 ianuarie 2015

Rédmai cu inima, timp de patimi

Si vorbesti lacrimi,

In ziua cu nori lovind in fereastra.
Din cind in cand razele soarelui aproape secate
Cautd mainile celui atit de slab
Incat ele i-au devenit flori

Avand vestejirea ca sprijin.

Arcan al creatiei, unde esti

Pentru al invdta pe om

Din nou cuvintele ascunse fira care
Nimic nu e viatd, gandire, scard?
Unde esti, parfum amoros de altare?
De ce peste toate lucrurile cad
Cumplite smulgeri din sine,

Iar iubirea se vede fugarita

Fara sa stie de vad,

Fiara trecere peste punte,

Fard imbratisarea unui mal.

Si cét a vrut omul si iubeascd

Si nimeni nu l-a primit.

O masca priveste altd masca

Insi peste un obraz rivisit.

Miron KIROPOL
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Perpessicius
sau
Pentru ca fresca sa nu se stearga III

Un episod revelator pentru tirania cenzurii din anii in care trebuia sa debutez
e legat de efortul conjugat al lui Tudor Vianu si Perpessicius de a-mi impune
numele in presa literard. La un moment dat, au vrut si trimitd Mainile lui
Enescu unei publicatii si, in felul acesta, sd debutez onest, fara sa achit ,cota
la stat”, cum numea Tudor Vianu colaborationismul proletcultist. Cum insa in

# | varianta originara a poeziei se gasea — catastrofa pentru absolutismul ateu al
,_f*;f_.-' acelor ani! - un sinonim al lui Dumnezeu: ,Acel ce tine/ Valtori de astri...”, cu
_/Ain majusculd, versurile trebuiau negresit modificate ca si poata fi tiparite.
=" Astfel, in biroul de la Biblioteca Academiei al lui Tudor Vianu, pe atunci directorul
ei general, incercam toti trei sd gasim iesire din impasul creat de Diavol, dar iertat
de Dumnezeu, in cristalul unei strofe — aparuti instantaneu - ce trebuia acum disecat

si reficut. Asa se face cd versurile: ,Poate v-a dat Acel ce tine/ Valtori de astri, imprumut/ In degete scantei din
Sine...” au fost transformate in: ,,Poate cd legea ce supune/ Viltori de astri, imprumut/ V-a dat scantei...”. Cu marea
lui sensibilitate religioasa, Perpessicius tinea ca méacar sa transcriem legea cu majusculd, ceea ce de fapt era cam
acelasi lucruy, ca in felul acesta sd nu fim nici tradatori, nici pangaritori, dar concluzia comuna a fost ca ezitarea ar
fi o zadarnicie... Pastrez si acum dactilograma poeziei cu modificérile operate de penita lui Tudor Vianu, semnul
zbaterii a doud mari spirite ale culturii romanesti pentru a ajuta un tanar poet sd razbatd neintinat prin ceturi
potrivnice si otravite. Grimata astfel, poezia a fost expediata revistelor Steaua de la Cluj si Viata Romaneasca de la
Bucuresti, insotita de o scrisoare semnata de Tudor Vianu si Perpessicius, careia insd nu i s-a dat curs si nici macar
un raspuns... De altfel, scrisorile ce le péstrez de la Perpessicius sunt pline de referiri atat la virtutile mele
scriitoricesti (,bez membru de partid” — cum obisnuia sa spund), cat si la tribulatiile asociate incercérilor oneste
de tipdrire, nu mai putin dureroase ca ale lui Odysseus, cel doritor sd se odihneasca in sfarsit in patul lui cioplit
dintr-un singur trunchi de maslin.

Raporturile lui Perpessicius cu fiul sdu, intelese de multe ori in defavoarea acestuia din urmaé, reprezinta, totusi,
o problema gingasa... Miticuta a suferit toata viata de apasarea unui repros trimis de tatal sdu destinului, dar care
se intorcea de pe flancul cu luciu de bazalt al Fortunei asupra fiului. Iar fiul a fost nevinovat ca o piesa mutata de
mana soartei, care aranja conflictul tragic pe un esichier de configuratia cdruia multd vreme el nici nu si-a dat
seama... Pentru a spune lucrurile pe jumatate, ma rezum la a-mi exprima incredintarea ca Miticutd exista deja intr-
un moment (definibil prin an, luna, poate si zi) cind pentru tatédl sdu era mai potrivit sd nu fi existat, sau mai bine
spus cand Perpessicius ar fi vrut si fie liber... Era vorba de iubirea tragicad pentru Yvoria...

...Asa cd nici copilul nu striga, nici tatil nu tresarea. Tinut la distanti de o tiranie paternd negativa, copilul a fost
absorbit de o tiranie maternd pozitiva, paturindu-si aripile ca o pasidre permanent pregitita sa se intoarcd in
amniosul oului din care a trebuit definitiv si plece. Marele avantaj al acestei situatii a stat in faptul ca tatal se
inconjura de un spatiu liber care i-a permis de timpuriu baiatului sa-1 vada de la o distantd optima in dimensiunea
reald a personalitdtii sale intelectuale, s3-1 cunoasca exact si sa-1 admire. Faptul s-a reflectat benefic in aceea cé fiul
cunostea viata si opera tatédlui sdu ca nimeni altcineva, devenindu-i mai tarziu editorul ideal $i nu mai putin exegetul
indicat. Din nefericire, moartea l-a doborit cind pregitea volumul 13 din Opere ale tatilui sdu, numar de care,
printr-o premonitie ce s-a confirmat, se temea, si cand avea in lucru o sumedenie de studii perpessiciene. Astfel,
lucrarea vietii sale, consacrata reeditarii operei tatalui, a raimas neterminata.

Miticutd a inlocuit ména dreaptd a lui Perpessicius, pierduta in primul rdzboi mondial. Dumnezeu, in care
maestrul credea, a avut grija sa creeze la vreme o existentd omeneasca a carei functie si fie proteza si s-o daruiasca
marelui mutilat, care nu i-a prins talcul jertfelnic, scipandu-i astfel elementul divin din ea... Si cum de cdnd lumea
dreapta ingrijeste stanga, neglijindu-se pe sine, Miticuta a preluat treburile cotidiene ale vietii tatdlui, in asa fel
incat singura mana apta, stanga, sd-i rimana liberd pentru scris, lucrarea propriei vieti a fiului topindu-se, invizibild
si aparent pierdutd, in opera mainii stangi a tatalui. Miticuta a fost Ana din zidul lui Manole, astfel c4, in ordinea
morald a gandirii, cine va investiga mecanismele interioare si exterioare ale realizarii operei lui Perpessicius nu va
putea trece peste prezenta nobilului Miticutd, care i-a fost fiu si secretar si sfatuitor discret. Aceasta din urma
ipostazd e de naturd sd raspunda intrebarii privitoare la dovezile de afectiune filiala.

In privinta dragostei tatdlui, aceasta s-a putut vedea in momentele de problematizare a vietii fiului, cum au fost
arestarea si procesul politic ce i s-a intentat, cand in Perpessicius s-au trezit puteri nebédnuite pentru a lupta sa-si
salveze fiul.

Asa stind lucrurile, problema emanciparii de sub autoritatea paterna s-a tot amanat, améanarea devenind o noud
natura iar revendicarea ceva nefiresc, ea anuntand tatalui, la cele dintai semne, dezastrul, eveniment care ar fi
putut fi pentru fiu salvarea. Gingasia si nobletea inndscute ale lui Miticutd au facut insa ca obuzul sa nu explodeze
niciodatd, intelegerea fiului trecand drept compldcere iar complacerea tatdlui drept intelegere. Asumarea si
respectarea cu sfintenie a acestui destin, la urma urmei ingrat, a trecut in ochii celor in necunostinta de cauza ori
superficiali drept un deficit de personalitate, mai ales cd, odata cu trecerea timpului, cu sporirea planurilor de lucru
si cu scdderea alarmantd a vederii, Perpessicius insusi ficea aceastd confuzie, intr-o subestimare dureroasa.
Deseori, in fata unei replici aspre adresate fiului, consumam in gind intelesul adanc al vorbei stramosesti dupa
care pe cei apropiati e bine sa-i trimiti la judecata strainilor. Ti cenzura initiativa chiar atunci cand aceasta i se
impunea printr-un drept elementar. In dimineata primei zile de dupd interventia chirurgicald pentru cataractd a lui
Perpessicius, Miticuta, rimas peste noapte in rezerva de la spital veghind pe fotoliu, chemase - intrucat trebuia
sé fie la Universitate — o studenta cu manuscrisul lucrérii de diploma pe care i-o conducea, ca sa-l citeascd si sd-i facd
observatiile de rigoare. Din bezna albelor bandaje, Perpessicius urmarea discutia, ca si mine de altfel. Miticuta
imprima discutiei tonul unei anume voiosii ce-i ingaduia sd-si strecoare sub forma glumei criticile cate vor fi fost de
facut, fird a o pune pe absolventi in situatia dificila fatd de mine si, mai ales, fatd de Perpessicius. Acesta, dind o
altd interpretare aerului destins, interveni brusc, tdind tesdtura ce se infiripa:

»- Nu vezi cd nu ti se potriveste?”

Miticutd neutralizd cu un calm baritonal superior apostrofa paterna, urcand la o indltime atit de nimerita, incat
sa nu se vada cit de mult era tras in jos:

- Lasd, frate! Las3, frate!”

Intradevir, depisise 50 de ani, era singur, tot mai prins in hatisul treburilor de la Universitate si ale unei case cu
doi batrani, dacd nu imobilizati, in cel mai bun caz fixati in casa, cu grija intregului laborator literar al lui Perpessicius.
Abia daci a gasit vreme sa-si adune parte din articolele si studiile proprii in tomul intitulat Carnet inactual, I1(1970),
caruia n-a mai apucat si-i adauge alte volume. Si se observe ca titlul nu numai ci reia, dar adanceste, din pietate
nu din imitatie, modestia formularilor lui Perpessicius. El isi numeste cartea carnet, ba inca si inactual, epitet prin
care - trecand peste ironia ce viza setea falsd de actual a realismului socialist — lua distantd pana si de modestul
merit al actualitdtii mentiunilor critice, revendicat de timpuriu de catre Perpessicius in articolul graitor intitulat In
tinda unei registraturi (1923), unde isi dorea ca rubrica sa din revista Spre ziuJ sé fie ,cel putin sucursala unei

vitrine de librarie”.
C.D. ZELETIN

Poetul inflorit

Antologia lui Constantin Preda,
o carte care se apropie de o mie de pagini,
cuprinde poeme scrise intre 1983 si 2014,
selectate, ni se spune, din 15 volume (dintre
cele 26 publicate). Numele ei, Celalalt
Constantin (Editura MJM, Craiova, 2014,
cu o prezentare de Nicolae Tone), dezvaluie
doud caracteristici ale autorului, rasfrante in
creatie, dedublarea (Arghezi spunea: Sunt
in mine niste doi) si reflectarea onomastica in texte.

Constantin Preda a debutat in 1984, cu volumul Sora mea,
inserarea, fiind primit de critica si de congeneri cu mare entuziasm. A
reprezentat o voce aparte, plind de energie, venind dintr-o zond insolita.
Predomina, in acest volum, poeme de notatie a unor peisaje interiorizate,
alcatuite mai mult din nespus, din mimare, dar cu deschidere semantica: ,se
insereazd/ ca anul trecut cind taniusa a spart farfuria cu visine/ era intr-o
vineri si amurgul picura linistit/ peste griadina ndpadita de ierburi/ cineva
deschisese o fereastra si scutura realitatea/ in cealalta parte a zilei/ era intr-
o vineri taniusa si-a schimbat rochia/ apoi a plans/ neputand intelege tristetea
cainelui/ adormit sub stiva de lemne” (taniusa). O apatie pare a plana asupra
existentului (care iese adesea din real). De la inceput, excedeaza
inventivitatea imagistica. Dar universul este unul regresiv, melancolic,
cufundat in patriarhalitate si in solitudine, alimentat de energii htoniene.
Sentimentele poetului tanar sunt impartite intre deprimare si exuberanta:
soricat as fi vrut venea toamna/ si ea era ca o razd aurind frunza// in pasii ei
dormeau plopii si viile din imprejurimi// venea toamna si vesel alergam
peste dealuri/ cu un stol de vribii in degete/ printre lacrimi ii sopteam: sord
amea,/ 0, sord a mea// seara (cuprins de o imensi fericire)/ ascultam campul
revirsat in odaie” (fata in rubasca).

Poezia are elanuri eseniniene (tandre si ingenue), dar si voluptati
de anticar (ficidnd inventare de epoca). Vazul si olfactia au acuitate, iar
sinesteziile fac parte din viziunea metaforica. Un patimas al infloriturilor de
limb3, precum Fanus Neagu, nu putea si nu fie sedus de acest debut. In
ciuda accentelor nostalgice, starea care domini este vitalitatea, frenezia
tandrului avid de a lua in posesie tainele lumii, varstele anotimpurilor, senzatia
ontologica pe care o transmite casa parinteascd. Autorul calchiaza, adesea,
modelul popular. Realitatea (arhaic3, rurald) se metabolizeazi in reverie:
»Serile-acelea cand coboram cu tata la rau/ grabiti de parca nu stiu cine ne-ar
fi luat-o inainte/ ninsorile lunii sapau adinc in cai sub frau/ poteci citre o
rariste fierbinte// coboram, doamne, tata cernea pietre in rau/ eu scuturam
un mdr in pajistea fierbinte/ dormeam in snopi, pluteam, nici nu mai stiu/ de
raul curgea inapoi sau tot inainte// pluteam agdtat de secera lunii// tineam
in dinti fraiele cailor sfartecate de maci/ tata tragea de razele lunii cu funii/
infasurdndu-le pe un citun de-araci” (serile).

Lirica lui Constantin Preda nu este etnografica, desi recurge la
datele acesteia, iar limbajul este pitoresc. Scriitorul doar culege, din acest
domeniu, elemente poetice, transfigurandu-le, proiectandu-le intr-un orizont
tematic si stilistic propriu. In universul (utopic) al satului, el cauti urmele
unei triiri/unei gandiri autentice. In acest sens, poezia sa are contiguitate
cu efuziunea sufleteasca a unor poeti afini, cum ar fi Serghei Esenin, Nicolae
Labis, Ioan Alexandru. El cantd o stare interioard, asa cum Marc Chagall isi
instituie propriul univers, dand caracter firesc fabulosului: ,,mai deunazi noi
am slobozit fintana/ si-am chemat in sat artarii ca la nunta/ i-am omenit cu vin
si de atunci intruna/ trei zile plang si-o saptdmana cantd// o altd intdmplare,
dar sd taci/ vecinii toti mai sunt cu frica-n oase/ intr-o noapte-ncet a curs din
saci/ graul si-a-ngropat cateva case” (dragul nostru — scrisoare de la parinti).

Poezia iubirii e diseminata peste tot, pentru ca face parte, alaturi
de naturi, de lumina, de melancolie, de vinul ademenitor de la cArciumi, de
comunitatea cosmicd, din plindtatea triirii: ,,a venit lumina, tutuie pandarii/
muguru-n ticere da din vitd pinteni/ vdile-n ardoare cheama armasarii/ gata
de rupt muntii, luminosi si sprinteni// a plesnit lumina, cantd pivnicerii/
sange-adevarat de iepure iti varsa-n cani/ clopotul vesteste noaptea invierii/
ghiocei si roud imi asez pe rani” (roua din palme fragede de miri). Iubirea nu
este una dupa canoane stiute, ci suava, exprimatd prin metafore si prin
simboluri, ldiudand iubita (ca in Cantarea Cantarilor), cu un anume hieratism,
indragostitii fiind numiti miri. Ea va deveni, in lirica de mai tarziu a poetului,
o tema exclusiva, plinad de senzualitate (dar exprimati tot indirect, indbusitd
in metafore). El face, chiar, o catagrafiere a femeilor: ,,femei cu dor, femei cu
parul lung/ la albul cdrora/ nici ingerii n-ajung// femei cu parul lung pazit de
paji/ femei cu purpura si pard in obraji// femei cu gura caldd cum carminul/
femei cu sufletul mai tare decét vinul// femei a cdror neprihana doar ingaima/
femei cu sanii mici pititi de spaima” (cantec auzit toamna pe la hanuri).
Poetul se inchipuie in ipostaze multiple, cAnd un copil, cAnd tinar fara griji,
voinicel cu pumnal in teacd, ori poet boem, contemplator al firului vietii,
trubadur, cavaler al puritatii.

Treptat, renunta la poezia de sdrbatoare a tineretii, textele devin
mai grave, strabadtute de dorinta sihdstririi sau de ideea mortii: ,cdlator orb/
pe sub brazii bogati in zdpada/ unde poezia se scrie singurd/ ca-ntr-o absida/
ca-ntr-o racld/ unde cuvintele lucreazi singure (ca albinele)/ doar pentru
dumnezeu// ierarhii au trupuri de zambila/ (tristetea e o nobila arta)// bun e
muntele/ care duce in spate/ tot zbuciumul lumii” (schif). Isi deplange
limitele: ,nu pot sd ma inalt, sd zbor mai sus de-atat/ ma trag in jos aripile de
lut” (indltare). In poemul dumnezeu md iubeste, isi exprimi recunostinta
pentru harul primit.

In lirica lui Constantin Preda, intre elementele naturii are loc o
contaminare, preiau unele de la altele atribute: valurile Dunirii sunt de
grau, vara este un arc de triumf, muntele plange brazi, vinurile pling si ele in
carafe, poetul isi mutd odaia in fructe, prin frunze trec slepuri cu gréne,
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lumanarea are radacini in parinti, gdndul e o corabie, papadiile
11 plang pe Iisus, pustnicii dorm in cuiburi de vrabie... In
toate, se manifestd o continuitate vie, dinamicd, se petrec
permutdri, corespondente, metamorfoze, lumea este un Eden
pamantesc, alcituit dintr-o ingramadire de figuri de stil, de
metafore si personificari, o migcare ontologicd in care formele
profane distileaza sacrul, lasindu-l si irumpa3, sau, dimpotrivi,
cele sacre devin familiare. Totul este transformat in poeticitate:
femeia iubita, moartea pdarintilor, alternarea nesfarsita a
anotimpurilor, jubilatia si tristetea, satisfactia de a se simti
ales de har, egocentrismul. Constantin Preda rescrie lumea
printr-un imaginar poetic sdtesc (traditionalist), prin
sensibilitatea omului infrétit cu natura (care transforma tragicul
in blandete, moartea in alegorie): ,voi fi un mort frumos/ doar
poezia va plange la inmormantarea mea/ cocorii vor zbura
maiestuos/ cu trupu-mi spre cea mai indepartata stea// voi fi
un mort frumos/ doar cocorii vor plinge la inmorméntarea
mea/ poezia va zbura maiestuos/ imbracatd-n doliu de cismea/
/ [...]// voi fi mortul cel mai frumos/ voi dansa la-nmorméantare
ca la nunta mea/ sfesnice zburind maiestuos/ plansul intr-o
stea-l vor ingropa// va fi cea mai frumoasd-nmormantare din
campie/ cocorii ma vor inhuma in poezie” (voi fi un mort
frumos).

Poezia de dragoste este generoasi, mai mult imnica,
tandrd, cantind coapsa, sinii, sirutul, genunchii si alte
minundtii, dar tot prin racordare cosmica (mioritica), prin
participarea intregii firi. Iubita, cu o frumusete discreta de
mierld, de dropie, isi asteaptd mirele, cu evangheliarul toamnei
pe masd, intr-o pulberdrie de inele. Ispititoare, ea este iubita
mai ales in zilele de post. Poetul este un sentimental, are
simtul obiectelor de altidatd (ceea ce da autenticitate) si al
iubirii ca ontologie. Din unirea iubitilor se nasc arcanele lumii,
muntele, cAmpia, fructele toamnei, toata flora si fauna, muncile
campului si mestesugurile, tainele sacramentale, firmamentul,
calea sufletelor, mitologia ciminului, boema sateasca. Starile,
sentimentele se traduc in vegetale, in entomologie si
ornitologie, in stihii, in credintd, in lucruri sfinte, in desfatare.
Nimic nu este exprimat direct, totul este corelat, este
parafrazat, intermediat, transformat intr-o infinitate de imagini,
in stilisticd. Asalturile erotice sunt repetate la nesférsit,
angajand intreg imaginarul liric, toata recuzita de pitoresc si
de tropi. Poetul exclude concretul, organicitatea, din poeme,
echivalandu-le cu ornamente, cu beteala, cu feerie, cu
abundentd. Scenele (mai ales cele erotice), intotdeauna
inchipuite, sunt reverii, aspiratii, creeaza idealitati. Se petrec
la schit, in munte, in casa insingurati, asezonate cu vin brumat
si cu gutui, sub potopul de ninsoare, ori chiar in timpul
rugéciunii. Iubirea este transformata intr-o religie (sacrilega).
Poetul se adreseazd continuu unui auditoriu presupus,
confesandu-i reprezentarile sale. El este exponentul gingas al
sensibilitatii celorlalti: ,,un poet este petala unei natii/ lacrimar
de imne si oratii// plange-ntre carti si mangaie cu barba/ si
cerul instelat si apele si iarba// la nevoie se zideste-n locul
anei/ este lumina si nemarginirea mamei// un poet este petala
unei natii/ colb de pe cazanii risipit in spatii” (poetul). In
poezia de dragoste, Constantin Preda este un Emil Brumaru
suav, pentru care femeia este o metaford, un pretext pentru
scris poeme. Idolatrizind-o, blasfemiaza (poetic): ,,cea mai
frumoasd icoand/ este cerul privit de sub rochia ta/ leac pentru
ideea de rand/ in orice dor ai innopta// cel mai frumos colt de
bisericd/ este cerul privit de sub rochia ta/ tirm de indepartata
americd/ si alfabet ce-ncepe de la a” (cea mai frumoasd icoana).

Pare-se cd, la un moment dat, poetul intelege ca
batranul carunt din oglinda este chiar el. Orgoliul omului care
s-a simtit vesnic tandr se preschimbd in meditatie existentiald,
in desertdciune. Apare, astfel, celdlalt Constantin. Dar nu-l
tine prea mult, pentru cd scriitorul isi aroga o multitudine de
chipuri, patriarh, talhar, clopotar, logodnic, bouar de cuvinte,
salvatorul omenirii, cel mai frumos, cel mai pur de pe pamant.
Poetul este fascinat de idealitate, asuma poza romantica,
vorbirea sirbitoareasca. Inmultind infinit imagistica, construind
prin repetitie, imperechind insolit cuvinte, creeazd o lirica
invoaltd, bazatd pe ilumindri, pe expresivitate. Un text,
paroxistic, surprinde, insd, cu luciditate (cu ironie), conditia
poetului/omului: ,iatd un poet fericit/ - zise bufnita de pe
umarul meu -/ si ma aratd cu degetul/ iatd amurgul - pecetea
sa, masindria sa de razboi infernald, - rana lui cea mai adanca/
/ sceptrul sdu e mai putin stralucitor/ decét rana, decit sfioasa
floare rosie de artar// iatd un poet fericit/ iatd soarele care nu
mai poate iesi/ din rana lui atit de adancad” (iatd un poet
fericit).

Poezia lui Constantin Preda, prin caracteristicile ei
distincte, are aspectul unei enclave, in poezia de azi. Ea are
unele date proprii traditionalismului interbelic (spiritualitatea
rurald, un bizantinism si un neaosism al limbii, sentimentul
naturii, influenta folcloricd) dar si trasdturi neoromantice
(hipertrofierea eului, idealitatea, voluptatea eroticii). El este
poet, prin natura sa, cu radacini in spiritualitatea trecutului.
Limba si rafinamentul sdu imagistic obliga la initiere, la un
efort de cunoastere si de intelegere.

Paul ARETZU

Desene v paniti.

Teatrul inainte de toate (2)

Spectacolul a inceput la ora
patru, anuntat prin trei batai de
gong (de fapt tigaia de prajit
cartofi a mamei), cucoanele s-
au aranjat comod pe canapele si
fotolii foindu-si catifelele si dupa
ce cearsafurile care inlocuiau
cortina s-au dat de-o parte si de
alta manuite de Gino cu abilitate
am aparut la rampa. Trebuia si
spun ceva, bineinteles, sa intru
in rol, zimbeam ca un niting,
intotdeauna primele momente
sunt penibile, din sald nivaleau
spre mine talazuri de miresme otravite, purtam pe umeri
mantia neagrid, cu méneci largi, incopciatd cu paftale, o
masca tot neagra, in maniera Zorro, ce-mi acoperea
privirea, si o sapca fistichie lucrata din atlas de mama dupa
modelul portretelor de cavaleri renascentisti, cred ca
ardtam destul de fioros. La sugestia inspiratd a tantei
Eudoxia, stinsesem lustra de cristal si cele doua lampadare
mai mult ornamentale si coborasem storurile la ferestre,
lasind salonul in grija celor doua sfegnice din bronz montate
in structura pianinei, ce abia mingaiau figurile de ceari ale
cucoanelor si sugerau o nelinistitoare atmosferd de mister.

Pentru sporirea tensiunii dramatice atit de necesard
demonstratiei mele de scamator am inceput prin a executa
trei-patru pase repezi, falfiindu-mi manecile largi ale
mantiei i pronuntdnd formule cabalistice si am trecut la
treabd, infulecidnd pe rand o guma, un creion, o rigld, doui
oua fierte si culminind cu inghitirea unei furculite, isprava
ce a starnit rumoare si un fior de gheatd printre bietele
cucoane incremenite in fotolii. Simteam cé lucrurile merg
asa cum trebuie, cd sala e conectatd la trucurile mele de doi
bani. Eram pe val. Am profitat de clipa favorabild ce se
ivise si am inceput sa scot de sub pulpanele cuprinzdtoare
ale mantiei, prevdzute cu numeroase buzunirele etajate,
cusute in captuseald, diverse piese din garderoba mamei -
manusi, baticuri, palirii de dami pe care le fluturam cu
gratie prin fata asistentei si le ficeam in clipa urmatoare sa
dispari. In ropotele de aplauze ale silii executam o
plecdciune adancd, exersatd in indelungi reprize in fata
oglinzii din alcovul mamei, si adresam cucoanelor un zambet
fin, marca Clark Gable.

Panad la pauza dintre acte am mai produs un numar (in
premierd mondiald!) de contorsionism foarte prizat de
doamne, si altul de prestidigitatie in care, fitdindu-ma
printre fotolii, am subtilizat cerceii doamnei Bazacliu, sotia
fostului primar al urbei, trei ceasuri pandantive si verigheta
tantei Marianti, nasa noastrd, castigdndu-mi cu brio
respectul si admiratia spectatoarelor.

In pauzi, prelungiti mult peste programul stabilit, Odette,
subreta tantei Eudoxia, le-a servit cucoanelor dulceatd de
nuci verzi, lichioruri si cafea in cesti din portelanuri japoneze
iar Gino a executat la pian doud nocturne de Chopin si
allegretto-ul din Sonata Lunii, in timp ce doamnele s-au
antrenat in ample comentarii despre razboiul ce se prelungea
la nesfarsit, despre tot mai frecventele mesaje indoliate
sosite de pe front sau despre penuria cronica de alimente si
camuflajul care aruncase tirgul intr-o cumplitd bezna.

Am reluat programul spectacolului cu siguranta si
aplombul artistului versat, simteam cd sala imi este
prietenoasd, cd asteaptd de la mine exact ceea ce aveam
intentia sa-i ofer. Am inceput un numdr tare, ,vorbirea in
limbi”, constind in indrugarea intr-un ritm aiuritor a unei
avalanse de cuvinte ndscocite, schimband la anumite
intervale accentul si frazarea ca sd induc iluzia trecerii de
la un idiom la altul si pe médsurd ce urmaream privirile
stupide, uluite ale venerabilelor doamne, acceleram emisia
de cuvinte, deveneam din ce in ce mai vehement, mai agresiv
- cand am decis sa intrerup aceastd babilonie infernald, in
sald s-a asternut o liniste neverosimild, urmata dupa cateva
momente de un ropot de aplauze purificatoare.

Fard indoiald, stipdneam situatia, eram in largul meu.
Simteam cd sala imi apartine. Venise clipa cind se cuvenea
sa arunc in joc cea mai spectaculoasi piesa din program.
Mi-am prevenit auditoriul cd numarul care urmeaza nu e
recomandabil persoanelor hipersensibile sau suferinde de
maladii de cord si mi-am permis sd le atrag atentia cd e de
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preferat sd aibd la indemanad sirurile, eventual sticluta de
valeriana. Gino, care se cadtdrase pe taburetul pianinei, a
atacat un impromptu de Schubert si in citeva clipite a
navilit pe una din ferestre, deschisa in prealabil, prietenul
Rodolfo care, falfiind din aripi a executat vreo cateva volute
gratioase deasupra camerei §i s-a postat pe umarul meu
drept. E-n reguld, Rodolfo, i-am spus, cred ca ti-e foame.
Am scotocit prin buzunarele secrete ale mantiei si i-am
intins niste firimituri de péine pe care le-a ciugulit cu o
dexteritate impresionantd. Acum, dupa ce ai luat o gustarica,
fd bine si salut-o cum se cuvine pe stipina casei.

Marturisesc cd aveam emotii. O micd dereglare, o
neatentie nefericita, o ezitare ar fi niruit intreaga mea
constructie ingenioasa. Mi-am inhdtat amicul cocotat cum
sta pe mantia mea de inger negru, i-a soptit hai porumbelul
tatei, hai bdiete, sd te vid la lucru si l-am catapultat cu o
miscare larga a bratului spre asistenta care astepta
incremenita si se intilneascd cu miracolul.

Rodolfo a ficut un raid scurt deasupra coafurilor sofisticate
ale cucoanelor, a aterizat in poala mamei si s-a pornit
sarguitor sd-i ciuguleascd siragul de margele de pe piept,
lasa impresia ca a decis sd nu mai plece si n-a zburat din
poala ei decat cand mama, usor jenata de situatie, s-a
descotorosit de musafirul nepoftit ficAndu-i vant spre mine.
Baiatul a revenit imediat pe umarul meu drept, l-am
mangaiat duios, parea extrem de mandru de isprava sa, imi
transmitea, in felul lui secret de a comunica un soi de tonus
incurajator, de solidaritate camaradereasca si in clipa aceea
am stiut ca o sd castig.

Ce a urmat in continuare s-a petrecut atat de repede si de
neasteptat incit cu greu mai reuseam sa tin in ména fraiele.
La o comandd a mea, Rodolfo a salutat-o in aceeasi maniera
reverentioasa pe tante Severina, aterizand pe pélaria ei de
fetru cu voaletd, pe doamna Socoteanu, sotia presedintelui
de tribunal, care a scos un tipat scurt urmat de o suitd de
scancete isterice si pe Ramona, sotia arhitectului Antonio
Casaverde, care a izbucnit in plans, realmente isi pierduse
firea si a inceput si strige dati bestia asta afara din salon,
numai ca bravul meu Rodolfo abia prinsese gustul jocului si
fard sa astepte sd mai nominalizez persoana pe care ar fi
urmat s o salute, a continuat cu o vaditd poftd si execute
raiduri circulare prin salon si sa se ageze cand pe una, cand
pe alta din palariile distinselor participante la spectacol, in
sald s-a iscat o oarece derutd, ca sd nu spun panica, si in
situatia confuza care se crease, cand pur si simplu scipasem
situatia de sub control, au inceput sirenele s urle.

Intai s-a declansat alarma Primariei, din parcul Lahovary,
apoi sirena fabricii de cherestea, pe Bulevardul Reintregirii
Neamului, la citiva pasi de casa noastra, si a treia la fabrica
de incaltaminte a Simienilor - au inceput si urle tustrele
ca nebunele, un zgomot infernal, asurzitor - si cuconetul,
ca la o poruncd, a dat ndvald in beciul de la subsol anume
amenajat ca adipost antiaerian. In citeva momente
salonul, cu példriile, mantourile si posetele cucoanelor,
abandonate alandala si cu fotoliile rasturnate arita ca un
sinistru camp de luptd pérasit in graba. O liniste dementa
bantuia prin camera.

Deodatd m-am simtit ingrozitor de singur. Trecusem pe
langd primul meu succes cu adevirat rasunator. Rodolfo isi
luase zborul pe fereastra bitind senin din aripi. Mi-am
aruncat mantia neagra pe podea, vreo doui oud fierte s-au
rostogolit ca naiba pe covorul persian al mamei si s-au oprit
langa condurul de chevreau de la piciorul sting al doamnei
Stancu, profesoara mea de stiinte naturale.

Nasol, l-am auzit pe Gino, ce rimasese cocotat pe
taburetul pianinei.

A climpinit vreo trei masuri din Quasi una fantasia. Se
smiorcdia ca un tampit, habar n-aveam ce-l apucase.

Nasol, si-a reluat ideea, daci va fi avut vreuna.

De afara sosea spre noi mesajul bombardierelor
americane, un zgomot surd, ritmat ca o dojana blanda si
nelinistitoare, avea sd tind doar cateva minute dupa care
totul urma sa se intoarca la aceeasi normalitate searbada,
meschind care se cheama viata noastra cea de toate zilele.

Constantin MATEESCU




Scriitori si teme

Hasdeu si Caragiale

Pe 26 februarie

1838 se naste la
Cristinesti, in tinutul
Hotin, Bogdan

Petriceicu Hasdeu si
exact dupa 14 ani (fara
25 de zile) se naste in
satul Haimanale, din
apropierea Ploiestilor,
Ion Luca Caragiale.
Savantul se muti la
Bucuresti in 1863, unde
se stabileste si
dramaturgul in 1870. De
acum incolo, cei doi
scriitori se cunosc cel
putin prin intermediul teatrului (Hasdeu faimos autor,
Caragiale tanar sufleur) si al publicisticii satirice.
Dramaturgul se impune, ca ziarist la Timpul, ca autor al
foiletoanelor Cercetare criticd asupra teatrului romanesc
si cu piesa O noapte furtunoasd. Junimea si Convorbiri
Iiterare ii pun pe aliniamente diferite. Sunt temperamente
contradictorii, cu reactii imprevizibile, dar prin jocul
centripeto-centrifug (si invers) ei s-au apropiat mai vizibil.

Cei doi spadasini s-au confruntat pe baricade ideologice
divergente. Cat priveste pretuirea artei si exercitarea
vervei, autorii de comedii si de proze satirice au clare
puncte de intalnire. Dar si in acest domeniu sunt deosebiri.
Hasdeu e incisiv, implacabil: ,,am fost mereu un pasionat”,
recunoaste el. Polemistul Caragiale nu poarta manusi, dar
nici sabie necrutitoare, prefera floreta, persiflarea benigna
siironia subtire. Unul e satiric vitriolant, irascibil, impetuos,
sarcastic — structura romanticd; celalalt isi ,imblanzeste”
replicile cu ironie si umor, parca ar spune: ,Ai putinticd
rabdare, stimabile!”

In 1885, 1ui Caragiale i se acords, la concursul organizat
de Teatrul National, Premiul (1.200 franci) pentru farsa D-
ale Carnavalului. Din juriu fac parte Alecsandri, Hasdeu,
Maiorescu, V. A. Urechia. Sentimentele par, deocamdats,
destul de pasnice, dar existd anumite indicii ale unei
ascunse inamicitii, nu neapdrat strict personale. Intre timp,
Maiorescu scrie Comediile d-lui Caragiale, dramaturgul este
pentru scurta vreme (in 1888) director general al teatrelor,
Hasdeu trece printr-o grea cumpand, moartea fiicei sale,
totusi face eforturi, apoi, sd reintre in lumea activitatii
erudite si literare, sd lase oarecum impresia de relaxare si
sarcasm.

In duel direct s-au angajat incepand cu anul 1891, cind
Caragiale prezinta volumele Teatru si Nipasta in vederea
acordarii Premiului Academiei Romane, iar raportorul
Hasdeu este defavorabil, ,imputand autorului tendintele
antinationaliste, cdci scoate din societatea romaneascd
numai tipuri imorale” (rezumatul din Familia, nr. 22/1891,
pp. 260-262). In Revista Noud, la rubrica Zacherlina,
Hasdeu, luptédtor patimas, se razboieste cu adversari reali
sau presupusi, intre care se afld si Caragiale «garson»
considerat de coechipieri «cel mai mare dramaturg».
ylronie!”, exclama Hasdeu, asa cum se intdmpla si cu
Gherea, ,cu ideile sale muscilesti si cu eruditia cea de
vitrind”, tot asa si cu Vlahuta, versificator ,foarte unilateral
si aproape sterp, inscaunat drept ,cel mai mare poet” si
chiar ,cel mai mare romancier”. ,E timpul si inceteze
odata sau macar si se dea in vileag acest samsarlac literar”
(Revista Noud, VI, 1893, p. 240). Farsele lui Hasdeu la adresa
Convorbirilor literare sunt faimoase.

Caragiale, care zice cd i pretuia scrisul, intrucatva
»bucitile umoristice remarcabile”, il invita pe magistru sd
colaboreze la Epoca literard micar cu reproduceri. ,Onor
D. Hiasdeu a binevoit sd ne acorde aceastd promisiune”, se
specificd in nota. Potrivit obiceiului de a utiliza figura ironica
a modestiei, dramaturgul consemneaza: ,Totdeauna

celor mici pe cei mari si pe cei mici in opinia publica - este
un schimb util de ridicéri reciproce”. ,Spiritualul academic”
refuzd sa semneze in scris aceastd promisiune. Cicd ar fi
spus: ,,Unde s-a mai vizut un om serios ca mine si dea
hartie la mana unui cioflingar ca tine?!” De-i adevirat, era
o glumi, fiindcéd ,ilustrul academic” va oferi in foileton
Micuta, ceea ce nu-l opreste pe marele autor de comedie
sd publice sarja epigramaticd Doi adameci, al doilea fiind
amicul Urechia: ,Istoricd pereche — / Asa prieteni zic si
eu! / Ce legitura veche! / Ureche jurd-ntr-un Hasdeu, /
Hasdeu intr-o Ureche”.

Inclinatiile spiritualiste si acelea mistice ale lui Hasdeu
intaratd pofta lui Caragiale de reactii sdgalnice si
intepdtoare, cum procedase si autorul Micutei cu pacalelile
de la Convorbiri literare. Om de acutd luciditate, avea si el
o slabiciune de autoevaluare: isi inchipuia ca poate sa scrie
versuri bune, cd de fapt nici in acest domeniu nu are
»Secrete”, macar cd simtea neajungerea, cum reiese din
corespondenta cu Zarifopol. Aceste improvizatii intra tot
in categoria publicisticii. Prins in chingile prozodiei, comicul
umoristic se sufoca. Versurile intitulate Excelsior si
publicate in Moftul roméan, in 1893, sunt dedicate ,,ilustrului
autor al sublimului hop: Sic cogito, Domniei-sale Domnului
B. P. Hasdeu, Prezidentul Consiliului de administratie al
Primei Societati Spiritiste Romane”. Titlul initial era Poezie
prin comunicare spiritistd, cu urmatoarea introducere:
»Domnule Director, Un mic grup spiritist ce se afla in lasi,
sdrbatorind ziua sfAntului Efrim Siru, care este protectorul
acestui grup, a primit urmatoarea comunicatiune spiritista,
care, dupd noi, este o frumoasa si dulce poezie ce inaltd
gandirea si imbucurd inima. De gésiti cd aceasta poezie
spiritistd este «un ce din convingere, nu un moft». Semnat:
Un fachirel convins”. Cifrul parodic are in vedere inainte
de toate compromiterea zambitoare a cliseelor,
parafrazarea spirituala cu voluptate stilisticd. Versurile sunt
urmate de aceste randuri: ,Acu, numai Dumnezeu si sfantul
Efrim sd ne aibd in sfinta lor paza! La ei este orice
speranta!” Se stie ca Hasdeu se pretindea coboritor dintr-
un Efrem parcilab de Hotin in secolul al XVII-lea. Sfantul
cu acest nume fusese de curdnd sidrbatorit, asa incat
improvizatia lui Caragiale intra in categoria publicisticii de
actualitate. ,Speranta” il are in vedere pe Teodor Sperantia,
unul dintre emulii lui Hasdeu. Altd cronica rimatid, Ruga
spiritistului, dedicata tot lui Hasdeu (,,Prezidentul Primei
Societati Spiritiste, de un Initiat”), aparutd in Moftul roman,
deviaza malitia in echivocuri licentioase. Magnum
Mophtologicum ironizeaza incetineala cu care inainta
Etymologicum Magnum Romaniae. Nu lipsesc aluziile
indecente la spiritismul lui Hasdeu: ,Si s-a pornit batranu-
atunci/ La lucru cu ardoare... / Dar, vai! Picat! S-a-ntepenit
cu limba in a mare. // Oricum, noroc ca-i spiritist — /
Lucrarea lui inalta, / Sperantd-avem: o va sfarsi / Din lumea
ceealaltd”.

Repet, in general si chiar in glumele lui, Caragiale
este animat de o simpatie aparte pentru marele erudit.
Prima lui berérie cu firma Academia ,Bene bibendi” avea
o odditd dinadins, unde, spunea el prietenilor intr-o seard,
il invitase pe Hasdeu: ,Ascultd, boierule, am la berdria mea
0 masa intdpenitd cu cuie in dusumea; dacd mi-i invarti-o si
pe-aia, atunci ma fac spiritist”. La banchetul din 1897 in
cinstea lui George Cosbuc, cu ocazia premierii de catre
Academia Roménai a traducerii Eneidei, Caragiale ii aduce
un elogiu sincer savantului absent de la festivitate din
motive intemeiate: ,In sinitatea biarbatului de talent
prodigios, care va covarsi cu numele lui miscarea
intelectuald romaneascd a unui veac intreg, in sdnitatea
ilustrului Bogdan Petriceicu Hasdeu” (in Epoca, 21 iunie
1897, p.2). in acelasi an, peste o lund, autorul Scrisorii
pierdute face o viziti la castelul ,,Julia Hasdeu” din CaAmpina
sirealizeazd un reportaj-interviu pe care il publica in Epoca.

G. Célinescu vorbeste despre malitiozitate in acest
reportaj. Unii il sustin, altii il contrazic pe marele critic. E
un amestec de reald admiratie si de incercdri ascunse ale
ironiei de a tempera surpriza. S nu uitim cum a scris el
despre Ménastirea Cildirusani, de-a dreptul incintat de
sublimitatile artei si de atmosfera plina de mister. Scrierile
realist-fantastice scruteaza zonele mai obscure ale firii si
nalucirile de supranatural. Asa se va fi intamplat si cu
stranietatea castelului. De remarcat si cunostintele cat
priveste arhitectura si, in tot cazul, un spirit de observatie
aparte.

Oaspetele marturiseste (nimic diabolic) cd a petrecut
o zi incantatoare, omenit de domnul si doamna Hasdeu, ca
a fost emotionat ,profund” (cuvintul creeazd oarece
suspiciune) de ceea ce a vazut si a simtit. Aceasta ,minunata
clidire”, consemneaza reporterul, a fost ridicatd in trei
ani, fara nici un studiu prealabil, numai dupa comunicatele
spiritiste ale Iuliei. In acest moment, indoiala nu poate si-
1 ocoleascd intru totul. Se precizeazd cd domnul Hasdeu
nu-i arhitect si n-ar fi fost in stare ,sd conceapa un plan
asa de complex, asa de logic si de frumos”. Si fie oare
opera spiritismului? Suspansul apartine fantasticului, iar
acesta nu-i strdin de literatura...
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PORTRET

Eu nu stiu dacé frate-meu ma uita,
Dar ma simt mult prea singur, cu, departe
De mine, capul drag care se uita

In amintire ca in alta parte.

Portretu,n fata mea, i-l am din nou,
Urat sau nu, esti dupa cum vrea uzul.
E Dublul vid si van ca un cavou,

Frumosu-i glas mi-a parasit auzul,

Ce fals imi suna, astézi, dinadins.
Poate-lignord, scump-postuma rana.
Ramane, dincolo de scris, un ins

De litere si-o tandra franta pana.

- /

Descrierea castelului e cunoscuta. Iata, acum, doar
un scurt fragment. ,Castelul-templu are de jur imprejur, la
fiecare rand, terase largi, imprejmuite toate cu stélpi scurti
de granit, acoperiti cu table de aceeasi piatr3, in stil druidic.
Fatada e tot de granit cioplit fara lustru. Suindu-te pe terasa
de jos, de la picioarele donjonului, dai de o intrare: O muche
de piatrd, lata cam de-o palma, desparte vertical drept in
doud intrarea deschisd. Aceastd muchie e muchea usii
principale: o bucata de granit masiv, greu de cateva mii de
kg, care se deschide cu o mare usurintd, invartindu-se
alunecos pe o osie de fier ce-i trece prin mijloc. Cand usa
este inchisa, i se vede numai muchea; cand este inchisa,
acoperind perfect intrarea, se vede pe placa ei de piatra
blazonul familiei Hasdeu, iar deasupra, pe o panglica
zburdtoare: ,E POUR SIMOVE”. O ironie subtire transpare
mai evident cand reporterul relateazd cum i-a vorbit
amfitrionul despre ,ultimele rezultate ale comunicatiilor
sale cu Iulia”. Enigmaticul il cucereste, spiritismul pare s
nu-l convinga cu nici un chip.

Cand se organizeaza un banchet in onoarea lui Hasdeu,
in 1898, Caragiale se afla printre participanti si spune
cuvinte de pretuire la adresa sarbatoritului. La randul sau,
Hasdeu refuzd sa dea curs invitatiei lui Caion de a colabora
impotriva ,adversarului” comun: ,deocamdati este o trista
consolatiune pentru d. Caion cid nu e singuratic, ci paseste
brat la brat cu d. Tzigara Samurcas, insultdnd pe Caragiale;
cellalt pe Grigore Tocilescu, doi nimeniizbind in doi foarte
cineva si pentru amandoi rezultatul va fi acelasi. Oricat ar
protesta d. Caion, Caragiale face onoare neamului
roménesc”.

De la Berlin, nenea Iancu ii scrie lui Alceu Urechia, in
ianuarie 1907: ,Ma rog tie, am aflat cd boierul Bogdan P.
Hasdeu, din ordinul spiritelor, ar fi cerut printesei Maria o
audientd ca sa-i remitd testamentul lui in favoarea micului
print Nicolae, si cd micul print, care nu-l cunostea, vazandu-
l acu pentru prima oara, s-a repezit in bratele batranului ca
la o veche si simpaticd cunostintd. Ce sd mai fire si asta?
Pun-md in curent. Trimite-mi gazetele cu stiri despre
aceastd minunati intdmplare”. In acelasi an Hasdeu se
stingea din viata. Tot acum, Caragiale noteazd perfect
convins despre ,figurile cele mai remarcabile ale literaturii
noastre (Hasdeu) prin operele proprii, (Maiorescu) prin
influenta pe care a exercitat-o asupra catorva talente; unul
prin inventiune, celilalt prin directiune (Citeva pareri
anonime).

Constantin TRANDAFIR

P. S. La multi ani cu sdnatate si succese admirabilului
poet Liviu Ioan Stoiciu.



Acolada nr. 2 februarie 2015

Jurnal din anii 90
(XXII)

Un capitol din
Smiles

O fi reeditat-o cineva?
Am incercat si aflu,
intrebind prin librarii si pe
la diverse biblioteci. Se pare
ca nu. Samuel Smiles (1812-
1904) e, acum, un nume
uitat, iar titlul cartii sale
(Duty, tradus printr-un
imperativ: Fa-ti datorial) nu
prea,da bine” in anii nostri
de slobozenie haotici. Suni ,comunist”, antipatic, deci nu-
i ,comercial”. Si-apoi fiecare din capitole ne cam bate
obrazul, or noi nu mai suferim si fim corectati. Slabiti-ne
cu ,exemplele pozitive”!, sint gata sa riposteze unii cind
faci vreo aluzie la comportamentul, eram si zic la
desidntarea lor. Eu fiind dintre cei ce nu resping o atare
pedagogie, revin adeseori la moralistul scotian, ale cdrui
pilde ma fortifica. N-am mijloace sa-i tiparesc lucrarea
(odinioard un best-seller), dar cred cd as putea atrage atentia
asupra ei difuzind-o sub forma de ,serial”. Am si pornesc
de la capitolul 5 (,Oameni pe care nu poti sd-i cumperi”),
de o actualitate evidentd in contextul nesfirsitelor discutii
despre privatizari frauduloase, furturi din avutul statului,
coruptie. Dacd n-o avea loc in suplimentul ziarului, am sa-
1 pastrez pentru proiectata Carte a exemplelor. Sa nu uit sa
adaug cd nu e o traducere noud, ci traducerea lui I.
Constantinescu-Delabaia (a mai fost si una a lui Al
Lascarov-Moldovanu), care a circulat la inceputul secolului
siin perioada interbelica. Textul l-am transcris in ortografia
cu care sint deprins.

Sint multi indivizi care pot fi cumpdrati. Sint multi
ticalosi, gata sa-si vinda trup si suflet pentru bani, ori pentru
un pahar Cine n-a auzit de alegeri care din cauza sfantuielii
si inselaciunii erau fard valoare? Nu aceasta e calea
cistigdrii libertdtii sau a pastrarii ei. Oamenii care se vind
sint sclavi. Cumpdratorii lor sint neonesti si lipsiti de
principii. Si cu ,libertatea” se debiteaza o multime de
mofturi.

- Eu stau pe picior de libertate, exclama un vorbitor
la o intrunire.

- Nu-i adevarat!, strigd un cizmar din mijlocul
ascultdtorilor; dumneata stai pe o pereche de cizme, pe
care nu mi le-ai plitit.

Oamenii sint totdeauna inclinati sd meargd cu
majoritatea, sa fie cu aceia care strigd: huraa! ,Ce
inseamnd majoritate?”, intreba Schiller; ,ratiunea, bunul
simt, au fost totdeauna in minoritate. Voturile ar trebui
cintirite, nu numarate. Statele unde guverneazi numarul
si ignoranta, ajung totdeauna la ruind.”

Cind in Scotia s-a produs sciziunea Bisericii, a trebuit,
dupé declaratia lui Norman Macleod, destula abnegatie ca
sd ramiie cineva de partea celor nepopulari si sd faca ceea
ce le dicta constiinta si datoria. La fiecare pas, omul
constiincios era luat in batjocurd si chiar huiduit.

In una din scrisorile adresate de Macleod unui vir al
sdu, el scrie, vorbind de cinste si constiintd: ,Am vazut la
cimitirul din Hollywood un mormint cu inscriptia: Aici se
odihneste un om cinstit. As voi si nu triaiesc decit in asa fel
ca sd merit si eu o asemenea inscriptie.”

Ignorantii si usuraticii sint prada oamenilor fira
scrupule si, din nenorocire, ignorantii formeazd marea
majoritate a multimilor.

Un ambulant sarlatan, francez, fiind dus la politia
corectionald cu invinuirea ca ar fi impiedicat circulatia pe
Pont Neuf, fu intrebat de judecitor:

- Bine, omule, cum indrdznesti sd aduni in jurul
dumitale atita lume si sd scoti oamenilor banii din buzunar
cu reclama d-tale sarlataneasca?

- Domnule judecidtor, raspunse invinuitul, cam citi
oameni credeti dumneavoastra cd trec zilnic pe Pont Neuf?

- Asta n-o stiu, raspunse judecatorul.

- Atunci sd vd spun eu: cam zece mii. Si citi dintre
acestia credeti dvs. ca sint oameni cuminti?

- Eh, poate o suta.

- E prea mult... Dar s zicem o sutd; ramin deci noua
mii noua sute care sint clientii mei.

Pretutindeni sint nenumarati slujbasi ai statelor care
se lasd mituiti. Acestia n-au simtul onestitatii, al respectului
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de sine, al demnitatii barbatesti. Unii primesc mitd pentru
a receptiona echipament militar neintrebuintabil. [...]

O adevirata plaga sint bacsisurile. ,,Acestea contribuie,
scrie Times, intre altele, si la vitamarea legiturilor
comerciale.” Daca bacsisul trece de la servitori, sau din
piatd, in birourile functionarilor publici, dispare increderea
publicului in probitatea si simtul datoriei acestor slujbasi,
ceea ce creeazd o situatie din cele mai nenorocite.

Un inventator oferi unei Societati de omnibuze un
aparat pentru controlul numarului céldtorilor. Societatea
refuzd adoptarea acestui aparat. ,Nu ne trebuiesc aparate,
ci oameni cinstiti, oameni de incredere”, raspunse
conducatorul, om de caracter, al acelei societati, ceea ce
este o pilda vrednica de imitat.

Bacsisul nu bintuie insa numai intr-o tard, ci in destul
de multe state. In Rusia [Rusia de odinioar - n.tr.], Egipt si
Spania [idem], lucrurile stau cel mai rau. Ca scuza se invoca
faptul ca functionarii publici sint prost platiti [aceastd scuza
e bine cunoscuta si in Romania - n.tr.] ceea ce promoveaza
practica mituirilor si a bacsisului. In Rusia, mituirea mergea
pind la functionarii de rangul cel mai inalt. Furnizorii si toti
acei care aveau interese la diferite autoritati trebuiau sa-si
netezeascd drumul cu aur. Constructia caii ferate Moscova-
Petersburg a costat sume mari. S-au previazut sume enorme
pentru ingineri si lucrdtori, dar aceste sume au intrat in
punga directorilor si a supraveghetorilor.

Amiralul Mencicof insotea odata pe stapinul siu
imperial, tarul, intr-o plimbare prin Capitald, organizata in
onoarea trimisului Persiei. Persanul privea bisericile aurite,
columnele de granit, vitrinele strilucitoare ale praviliilor
cu o nepdsare adevarat orientald. La un moment dat, tarul
se aplecd, oarecum supdrat, la urechea amiralului:

- N-am putea oare gasi nimic care sd provoace uimirea
acestui persan?

- Ba, da, maiestate, raspunse Mencicof, sa-i ardtim
conturile ciii ferate Moscova-Petersburg.

In Spania, niciun vapor striin nu putea intra in vreun
port fird mituirea functionarilor vamali.

Nici republicile cele mai democratice n-au putut fi
scutite de flagelul mitei. In North American Review din
ianuarie 1871, Iacob D. Cox fiacu o descriere din cele mai
strigitoare a degradantei mentalitati a mituitilor si
mituitorilor. Acestia din urma semanind peste tot coruptia,
fard niciun scrupul. Coruptia era si una din armele cele mai
otravite ale politicianilor, in luptele dintre partide. Barbati
de stat americani, cinstiti si clarvdzatori, recunosteau ca
aceastd coruptie submineazd actiunea guvernelor si coboard
morala publicd. In timpul rezidentei lui Johnson (1868)
[urmas la prezidentie, dupa asasinarea lui Lincoln - n.tr.],
lucrurile ajunsesera intr-o stare cum nu s-a mai intilnit in
timpurile cele mai decidzute din istoria vreunui popor.

Aceeasi demoralizare a semdnat coruptia peste tot, in
monarhii, aristocratii si republici. Nu forma de guverndmint
conteazd, ci oamenii in a cdror minid stau frinele
guverndrilor. Folositd pentru scopuri egoiste, forta politicd
este un blestem. Dimpotrivd, folositd intelepteste si
nepartinitor, politica poate aduce statului cea mai mare
binecuvintare. Vai statelor ale caror clase diriguitoare sint
otrdvite de egoism, de interese personale! Riul se intinde,
la toate paturile sociale, cuprinde si clasele cele mai sarace,
intreg rostul vietii se reduce la goand dupd bani. Toate
conceptiile si principiile sinitoase sint date la o parte.
Cinstea devine o virtute perimati. Credinta, devotamentul,
dispar; totul alearga dupa bani si situatii.

Si totusi, au fost in toate timpurile oameni care nu s-au
lasat cumpdrati, insufletiti de simtul datoriei, au stiut sa
reziste ispitelor, chiar si oameni din cei mai nevoiasi. La
indienii din America de Nord, dorinta de imbogétire este
privitd ca incompatibila cu demnitatea unui viteaz, din care
cauza cdpetenia tribului este adesea omul cel mai sdrac.
Cei mai mari bineficatori ai omenirii au fost, in trecut, la
greci, la romani si la alte popoare, oameni sdraci. Eliseu a
fost luat de la plug pentru menirea lui de prooroc, iar
Cincinat era pe cimp cind i s-a adus porunca de a se pune in
fruntea armatei romane. Socrate si Epaminonda ficeau
parte din patura cea mai sidracd a Greciei. Tot astfel si
pescarii din Galilea, insufletitii intemeietori ai credintei
crestine.

Aristide fu numit ,Cel drept” pentru onestitatea lui de
nezguduit. Simtul lui de dreptate era fara patd; abnegatia,
fard margini. El luptd la Maraton, la Salamina si avu
comanda suprema in lupta de la Palatea. Muri sirac, desi
ocupase cele mai inalte demnitdti in stat. Nimic nu-1 putea
cumpdra; nimic nu-1 putea determina si se abati din drumul
datoriei. Se spunea ca atenienii se ficusera mai virtuosi,
fiindcd au urmat pilda lui.

Cind la reprezentarea uneia din tragediile lui Eschyl
veni o scend unde se preamareste bunatatea morald, ochii
spectatorilor se indreptara involuntar, de la artistul de pe
scend, spre Aristide.

Generalul atenian Phokion, un om de mare
intelepciune si vitejie, fu supranumit ,Cel onest”. Cind
Alexandru cel Mare voia sd-si consolideze stipinirea in
Grecia, el cauta sl cistige pe Phokion pentru planurile
sale. Ti oferi averi si alegerea a trei cetitii din Grecia.
Réspunsul generalului dovedi puritatea caracterului sau:
,Daca Alexandru mi stimeaza in adevar”, zise el, ,atunci
sa-mi ingdduie sd ramin cu onestitatea mea.” [...]

Cind Bias fu intrebat de ce, in fuga dinaintea Persilor,
n-a luat cu dinsul méicar o parte din avere, cum au ficut
toti compatriotii sai, el rdspunse linistit: ,Nu trebuie sa va
mirati: eu port cu mine toate comorile mele.” [...]

Cind Michel Angelo lua asupra-si constructia bisericii
Sf. Petru, din ordinul Papei, ficu aceasta cu conditia ci el
lucreaza numai pentru Dumnezeu, fird a primi vreo plata.
[...]

Un om care nu se poate cumpira era si Goldsmith.
Cunoscuse saricia cea mai adinci, pribegise prin Europa,
cistigindu-si existenta cu flautul. Dormise prin soproane si
sub cerul liber, incerca apoi ca actor, ca invatitor, ca medic,
dar in toate suferi de lipsuri, incercid apoi ca scriitor si
ajunse un nume oarecum cunoscut, dar niciodatd n-a putut
scapa de saracia care se tinea scai de dinsul.

Intro zi Johnson afli ci Goldsmith se gdseste in mare
strimtorare. El veni si-1 vada si afla cd proprietireasa
voia sd-1 dea afard din camera ce ocupa la mansarda,
fiindcd nu-si pltise chiria. Singurul lucru ce avea in casa,
era un pachet cu manuscrise. Johnson lud pachetul si gasi
intr-insul pe Vicarul din Wakefield. El duse valorosul
manuscris la un librar-editor si-l vindu cu sasezeci de pfunzi.

Despre aceasti carte a lui Goldsmith, Goethe povesti
unui prieten cd la virsta de optzeci si unu de ani, cind era
pe marginea gropii, a citit din nou din scoarta-n scoartd pe
Vicarul din Wakefield si a gasit o desfitare sufleteascd in
aceastd carte minunata, amintindu-i cu cit de vie placere o
citise intii, la virsta de unsprezece ani.

Cit de sdrac era - si sidrac si plin de datorii a murit -,
Goldsmith n-a putut s fie cumparat. Refuza si scrie pentru
o politicd pe care o socotea ca murdari. Sir Robert Walpole
cheltuia atunci cincizeci de mii de lire anual pentru fonduri
secrete. Scriitori ai timpului se ldsau corupti pentru a lauda
opera guvernului si a defdima actiunea opozitiei. Tara era
inundatd de pamflete batjocoritoare. Se hotirl si fie
determinat si Goldsmith, prin coruptie, a lua parte la aceasta
campanie de defidimiri. D-rul Scott, diacon al lordului
Sandwich, fu insircinat si trateze cu Goldsmith.

.11 gisii”, povestea Dr. Scott, ,intr-o cameri siraci la
mansardi; ii spusei din a cui insdrcinare veneam la dinsul
si cd e vorba si fie bine platit pentru osteneala ce si-ar da.
El nu se sfii insd sd-mi raspunda: cit imi trebuie mie, pot
cistiga, fard sd scriu dupa interesele vreunui partid; nu pot
primi deci ajutorul ce-mi oferiti. Si plecai, ldsindu-1 in
camera lui din mansarda.”

Asa respinse sdracul, dar nobilul Goldsmith, aurul
necinstit. Preferd si-si dedice condeiul bucuriei copiilor,
scriind vestita povestire: Cei doi pantofi ai doamnei vecine.

Pulteney, conducatorul opozitiei in Camera
Comunelor, cita in unul din discursurile sale un dicton latin.
Sir Robert Walpole il corecta si parie pe o guinee [moneda
de cont engleza, valorind cam 20 de franci - n.tr.] ci citatul
era gresit. Pariul fu primit; se cercetard clasicii si se gasi
cd Pulteney citase just. Ministrul arunca pe masa o guinee.
Pulteney o primi si chemd Camera ca martora ca aceasta
era intiia piesa din banii statului pe care o bidga in buzunar.
Aceastd moneda, astfel cistigatd, se pastreazi si azi in
muzeul britanic ca ,Pulteney-guinee.”

Cind Pitt, conte de Chatham, fu numit trezorier al
armatei, el refuzd sd primeascd pentru aceasti slujbid o
centimi mai mult decit salariul legal stabilit. In timp de
pace, se ingdduia ca trezorierul si dea cu imprumut, pe
raspunderea sa, pind la citeva sute de mii de lire sterline
din sumele ce administra, intrebuintind dobinzile in folosul
sau. Chatham refuza insi a se folosi de acest avantaj, tot
asa cum refuza toate sumele ce ofereau ca mita printii
strdini aflati in solda Angliei si care constituiau, anual, o
suma insemnati. Acest inalt demnitar era in toate la fel de
onest ca in minuirea banilor statului. Tot asa de onest a
fost si ca Prim-Ministru A murit sdrac. Si dupd moartea lui
Parlamentul a trebuit sd voteze o suma pentru a-i se pliti
datoriile.

Constantin CALIN

(Continuare in pag. 22)
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,Mai degraba am obsesia Greciei,
de nenumarate ori Homer apare in poemele mele...”

Draga Nicolae,
| te-am cunoscut dupa 1990,
ciand mi-ai diruit citeva
numere ale revistei
»Aldebaran” si superbul
volum Ion Vinea, ,,Moartea
de cristal”, cu o prefata de
1 Ion Caraion. Aveai atunci, ca
si acum, o energie debordantd, o neliniste care ti se potrivea.
f;i implineai, imi inchipui, o frumoasa nazuinti. De poet,
gazetar, editor tindr. A fost perioada aceea, in jurul anului
1995, o ,nastere din nou”?

Dragi Lucia, am scris undeva, in vreun poem al meu,
caruia i-am uitat titul (ce si fac, anii s-au cam adunat si la mine
gramada, bine ca pot nu numai sa mi-i duc, ci sa si zbor cu ei in
spate, de parcd as fi incd, desi de secole nu mai sunt, un
prunc!) ceva in genul acesta: ,am fost unde am fost si m-am
intors de unde n-am fost...”. Asa este si cu mine, si cu poezia
mea si chiar cu aceastd editurd, Vinea, ce este, iatd, pe rddacini
proprii de doudzeci si cinci de ani. Ne-am tot inventat si
reinventat, si, surprizd, am ajuns chiar acolo unde nu se ajunge
decat rareori si numai dacd ai norocul cu tine si, cum se si
cuvine, binecuvantarea unui zeu bun si extrem de protector.

E pesemne o performantd si reusesti sa traiesti in
poezie si sd mentii vie o editurd de poezie atita timp, intr-o
tard unde, cu tristete trebuie sd recunoastem, cultura este
datd in spatele usii cu un cinism care vadeste dementa. Caci
profetia lui Eminescu, precum ca Roménia ar trebui sd devind
un stat de cultura la gurile Dundrii, nu s-a implinit. Si nu numai
ci nu s-a implinit, dar biata Roménie, cultural vorbind, a tot dat
inapoi, ca racul. Sigur, viata a mers inainte, noile schimbari
geopolitice ne-au inclus si pe noi, dar in ceea ce priveste cultura
si strategiile culturale suntem tot in epoca de piatrd. Statul
roman e un repetent deja notoriu. Siva mai fi cat si noi ne vom
preface ca nu ne intereseazd starea aceasta de lucruri, vesnic
ingrati.

Sa mi refer insa strict la intrebarea ta. Eram si inainte
de 1989, eram si atunci, prin 1995-1996, anii Centenarelor
Vinea, respectiv Tzara, cum sunt si in prezent, obsedat de
Poezie. Acesta este cuvantul magic la care tresar si in somn, si
la care voi tresdri, cu sigurantd, si dupd moarte. De gazetirie,
pe care am iubit-o cu frenezie (de, l-am urmat pe Vinea, el fiind
nu numai un poet de referinta, dar si unul dintre gazetarii
nostri de elitd, de asezat oricind langd Eminescu si Arghezi,
orilanga prietenul sau sfarsit prin straindtaturi, Pamfil Seicaru,
patronul ,Curentului” interbelic; de altfel, Seicaru i-a
incredintat lui Vinea directoratul cotidianului ,Evenimentul
zilei”, din 1941 si pand la ajungerea armatei sovietice la
Bucuresti); mé ldsasem, in 1995, de vreo doi-trei ani. Am avut,
iatd, de ales, intre a riméne in gizetérie ori de a mi rétici in
poezie, sub frunte cu poemele proprii si in spate cu o editura
care si semene, pe cit posibil, atit cu scriitorii pe care-i iubeam
de ani de zile, cat si cu propriile mele fantasme de poet dedat,
cu program, poate si cu vocatie, la suprarealism.

Asadar, in cazul meu, chiar este vorba despre o ,,nastere
din nou”, la propriu, nu la figurat, cum ai intuit.

»Nadscut in '58" este titlul antologiei lui Adrian Alui
Gheorghe, in care esti prezent alaturi de alti confrati, tu venind
din ,,Sudul cel mai de Sud”, din vecinatatea Dundarii. Existd o
legaturd intre personalitatea unui scriitor si locul nasterii lui,
de unde o anume intoarcere statornica la amintirile primilor
ani de viata. Care sd fie ecoul care te-a marcat?

Nu neapdrat trebuie si existe o legituri intre locurile
care te-au ivit pe lume si lumea operei tale. Pentru cé opera
este culturd, iar toate celelalte, spatiul mai ales, tin de ,naturd”.
Siintotdeauna intre acesti doi termeni, mécar la pornire, sunt
distante profunde, nu numai formale. Cateodata se ajunge sila
o suprapunere a lor, dar reusita suprapunerii tine de talentul,
de profunzimea cu care textul capitd propria autonomie, in
sensul ci devine, la randul siu, ,realitate”, care concureaza
realitatea sui-generis.

in poezie, practic, spatiile de migcare sunt nelimitate.
A fi un mare poet doar al locului tdu de nastere sau de bastina
este o improbabilitate atat timp cat nu esti cu adevirat un
mare poet privit in integralitatea operei tale.

Ai putea vorbi de apropieri sau mai degraba de
distantdri, fata de colegii ndscuti in acelasi an si cuprinsi in
»Nascut in ’58”? Sau ti-ai ficut o familie literard mai pregnanta,
cu scriitorii alesi de Daniel Banulescu in ,Manualul de
literaturd”, antologia noudzecisti binecunoscuti?

Traind deja indelung in literatur3, si ca autor, dar, mai
ales, ca un nepotolit si mereu inversunat cititor, degustator de
poeme, am observat cateva lucruri privitor la poezie si
deopotrivi la poet. Mai inti, anume, ca Poezia in sine are o
forta a sa autonomd, si cd, mai devreme sau mai tarziu, de nu
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chiar din prima clipa, devine o ,fiintd”, o ,entitate” integral
suficienta siesi. Cu legitimitatea ei profunda, cu ramurisul ei
infinit de semnificatii, cu legile ei severe si oneste. Poezia
insdsi isi creeazd scutul ei impermeabil de antipoezie. Nu
trebuie nicidecum sa ne ldsdm ochii impdienjeniti de colcaiala
de intrusi, de binevoitori si de falsificatori care o asalteaza
continuu. De la un moment timp (ca si nu zicem moment dat)
incolo, praful se dezlipeste de pe tobd, si sunetul acesteia isi
limpezeste, isi deparaziteazd ecoul. Nu e chiar o gluma, pe
termen scurt, s reusesti sd desparti zgomotul de sunet, mai
ales cd tanjesc sd ajungi la poezie si 0 seamd de oameni de
buni credinta chiar, pe deasupra foarte cititi, deci foarte instruiti
literar si estetic. Acesti abia numiti incearcd, se straduiesc sd
se impund, repet, cu buna credintd, dar, ca un ficut, poezia-
poezie li se refuza. Cu alte cuvinte, Poezia nu-i alege.

Un poet important este de neimaginat in afara vocatiei
sale. lar vocatia presupune cd te nasti cu ea, cd un zeu, in cazul
nostru, al Poeziei poate, sau poate chiar Dumnezeu, Unicul, te
alege, te atinge cu buricul degetelor sale si te binecuvinteaza.
E imposibil de presupus, in opinia mea, céd poti fi poet mare
numai prin forte strict omenesti.

Uite, incercand sa explic, imi dau seama cd nu e asa de
usor precum realitatea-realitate ni se arata. Dar e atat de
limpede ceea ce spun!

Acum, s3 zdbovim strict la intrebarea ta, dacd mi-am
facut ,o familie literard, mai pregnantd, cu scriitorii alesi de
Daniel Banulescu in ,Manualul de literaturd”. Precizez, pentru
cei care nu stiu, cd acest volum a aparut la Editura Vinea in
2004 si ca in analizele de bilant de sfarsitul anului a fost numit,
pentru poezie, cartea anului. In tomul masiv, de peste 600 de
pagini pe format mare, sunt cuprinsi: Daniel Banulescu (care,
intr-adevir, a ales numele din ea), Mihail Gélatanu, Ioan Es.
Pop, Cristian Popescu, subsemnatul, Floarea Tutuianu si Lucian
Vasilescu. Daca de discutat este chiar prezenta mea in sumar,
cea a Floarei Tutuianu nefiind de discutat, ea fiind o pictorita
(si graficiand) binecunoscutd (a fost invitata de Daniel sd ne
facd portretele din interiorul cartii si coperta acesteia; ulterior
i-am adresat invitatia, cu drag, sa vina in antologie si cu poezia
sa, de calitate, intr-o sectiune aparte: ,Cartea din afara cartii”),
ceilalti, toti, sunt chiar ,greii” Generatiei Noudzeci, nume
incluse de altfel in toate retrospectivele serioase ale poeziei
noastre din ultimul deceniu.

Cum am ajuns eu aici nu tine de niciun mister, sau,
cum s-a si insinuat, de vreo masinatiune, cd eu am fost adus in
carte printr-un gest de bunavointd, gratie faptului ca sunt
editorul acesteia. Si de-ar fi fost numai asa, invitatia initiald
(acceptatd apoi de tot grupul, fira nici o singuri rezerva) venind
din partea lui Daniel Banulescu, si tot nu era nimic dezonorant,
fiind vorba de chiar alegerea unui nouizecist de prim rasunet.

Este adevirat cé variante al antologiei fusesera propuse
si celebrelor edituri Humanitas si Polirom, si cd acestea nu le
retinusera in portofoliu. Dar in aceste variante nu era cuprins
chiar liderul de necontestat al Generatiei Noudzeci, ma refer
la Cristian Popescu, marele poet disparut, din pacate, atat de
devreme. Aceasta inseamna, in fapt, cd in noua formuli, de 6,
cei addugati fiind Cristian Popescu si eu, Daniel a dorit si dea
o alta deschidere antologiei.

Cum de am ajuns in lista lui si daca eu, chiar eu, nu
consider ca si alegerea mea a fost o decizie inspirata? Adevirul
este cel care urmeaza. Daniel Binulescu, a carui coruptibilitate
sau bunavointa excesiva nu poate fi de gandit vreodata, imi stia
poezia din ultima perioadi. Il rugasem, ca si pe Nora Iuga, si
citeasca manuscrisul viitoarei mele cérti, ,nicolae magnificul”,
ce avea sd apara la Vinea in 2000. Mi-a spus ceva de genul
acesta dupé lectura: ,Bétrane, e foarte buni cartea. Vei da
lovitura”. Asta fuse inainte, pesemne prin 1999.

Cand a venit la mine cu propunerea si editez antologia
ce fusese deja la Humanitas si Polirom, de numai 4 autori:
Banulescu, Es. Pop, Gélatanu si Vasilescu, i-am spus cé voi fi
interesat de ea dacd il va cuprinde, neapirat si pe Cristian
Popescu. Mi-a spus cd va reflecta si ca imi va da un raspuns. Si
iar a mai trecut un timp. Cind a revenit, m-a asigurat ci il va
introduce si pe Cristi, si m-a intrebat daca sunt de acord sd ma
includa in antologie si pe mine. Am fost, trebuie sa recunosc,
socat. [-am raspuns incurcat, vizibil derutat, sd-mi lase un timp
de géindire, de citeva siptimani. Propunerea lui era in
consonanta cu ceea ce-mi spusese despre manuscrisul volumului
yhicolae magnificul”, deci se dovedea acum cid nu fusesera
chiar niste vorbe aruncate in vant si cd incurajarea lui venea din
convingere si nu din amabilitate.

»Am pdrisit groapa cu lei a pierzaniei, pentru a fi
altundeva liber si fericit...”, frumos acest tilu al cartii tale de
dialoguri cu poetul Alexandru Lungu, de care te-a legat o
frumoasd prietenie. O mdrturisire rdzboinicd, in ton cu o stare
de spirit pe care si-au asumat-o in tinerete Bogza, Naum si

lista ar continua in avalansa... Al mai avut asemenea situatii de
alegere a drumului?

Alexandru Lungu m-a imbrétisat cu o prietenie uriasa.
Sil-am iubit pe masurd. Este atat de viu incd in inima mea! Cred
cd de nimeni altcineva nu m-am atasat vreodatd la fel de mult.
Imi pare riu ci nu am reusit inci si fac pentru el, in
postumitatea sa, ceea ce as putea si fac, sd reeditez revista sa,
»Argo”, sa repun in circulatie mai multe dintre cartile sale,
sé1 evoc in fata celor tineri, ce abia acum intra in literatura. Dar
voi avea timp si fac toate acestea si le voi face. Cartea de
dialoguri de care amintesti a fost rodul unei discutii prelungite,
de 5-6 ceasuri, la Satu Mare. Tot eu l-am reeditat in principala
colectie de poezie de la Vinea, , Editii Definitive”, cu ,Ninsoarea
neagra”, tiparita in doud volume cu un numar sporit de pagini.
Uite, imi propun si reeditez negresit acum, in 2015, volumul
de dialoguri.

Dacd am mai avut ,situatii de alegere a drumului”
(situatia povestita mai inainte, de a accepta de a fi sau de anu
fi cuprins in ,Manualul de literatura”, fiind inainte de toate una
de pozitionare pur literard)? Pot spune cé au fost maximum
doui. Prima, in anii imediat urmitori dupa 1990, cind am
intemeiat Editura Vinea si am renuntat total la gazetarie; a
doua, de prin 1997-1998, nu a fost chiar o situatie de alegere
propriu-zisd a unui drum, pentru ca eram pe drumul meu deja,
acela al poeziei si al editérii de carte de poezie si de carte de
avangarda. A fost, in fapt, mult mai mult, cred ci mi s-a ardtat
calea vocatiei mele. Mi s-a dat vocea mea de singular si
insingurat in poezie. Spun cd mi s-a dat, pentru ci ar fi pretentios
sd spun cd am ales eu ceva anume. i in situatia aceasta, cu
adevarat fericita si inauguratoare pentru mine, am fost adus de
marele prieten al lui lon Vinea, si anume de Tristan Tzara, mai
bine zis de impactul cu poezia sa scrisd la Ziirich.

Te ascult...

Am tradus, la centenarul nasterii lui Tristan Tzara, una
din primele sale carti, ,Vingt cing poemes”, publicati la Ziirich
in 1918. In acest volum poetul este cum un copil nizdrivan, cu
adevirat minunat. Traducindu-i aceste poezii scrise in limba
franceza, intr-o perioada cand franceza nu-i era inci organica,
m-a nducit constructia foarte ciudati, dar, doamne, cat de
ingenioasi, a acestora. Am fost fascinat de modul lui de a gindi
poemul, de a aseza cuvinte sau sintagme in interiorul lui ca
niste obiecte oricAnd permutabile. Dar nu era in aceasti ,,joacd”
la limita logicului doar gheatd a gandului, doar inteligentd
naprasnica. Nu, nu... Era si sensibilitate rar4, si talent veritabil,
si emotie netrucatd. Tzara era, de altfel, incéd de atunci, de la
18-19 ani, un prestidigitator de geniu. Fracturarea sensului
versului prin simpla deplasare lexicald, crearea de absurd maxim
prin asociatii hazardate, chiar neverosimile cu totul, absenta
punctuatiei menitd a nu mai sti unde se opreste sau unde
incepe un posibil sens m-au bulversat. Libertatea de miscare
era maximd, poemul si configuratia lui erau scop in sine, dar,
paradoxal, cand totul era privit ca intreg, desi destructurat in
toate ale sale, rezista, la limita, prin nu stiu ce miracol nevizibil,
risipirii.

Teribild aceasta lectie, nu numai de poezie, ci si de
modernitate in sine. De democratie fird margini. Am rimas,
repet, marcat profund de aceastd experientd. Si plecand din
acest punct, am ajuns sa reconsider tot ce ficusem péani atunci,
tot ce scrisem, tot ce publicasem. Le-am pus in paranteaza si
le-am dat, necrutétor, la o parte din biografia mea, desi vor fi
fost, pe alocuri, si resite.

Au urmat acestui moment de rupturi din biografia mea,
doi-trei ani de delir, de febri a scrisului, de cufundare pani la
dementd aproape intr-o transd cum nici credeam ca exista. Au
fost 1997, 1998, 1999, ani de fericire totald, cAnd m-am simtit
poet pand-n miaduva oaselor. Nici nu mai trdiam, in sensul comun
al cuvantului. Nu stiam cand dorm, cAnd ménanc, cind respir.
Stiam numai si numai cd trebuie si scriu, si scriam, si
ma-nmorméntam la propriu in propriile poeme. Asa s-a ndscut
volumul ,nicolae magnificul”, povestea unei iubiri niucitoare
intre ,dona huana”, o femeie cu puteri magice, avind un sin
negru si unul rosu, si personajul... ,,nicolae magnificul”. A vazut
lumina tiparului la finele lui 2010.

Criticul, italienistul Geo Vasile, in cronica publicati in
revista ,,Contimporanul”, imediat dupa aparitia volumului, realiza
un portret nu tocmai comun personajului feminin al cartii mele:
»Venind din culisele unei lungi serii de aezi orfici si orfevri
doctoranzi in erotologie, goliarzi si menestreli ai libertatii
contorsionate si imaginifice este soldatul universal al propriei
poezii intrupate in personajul trinitar «dona huana», despre
ale carei aventuri si masti vom mai avea prilejul sd amintim.
[...] O eminesciana «Poesis» ce declanseaza in poet acel val de
adoratie aproape mistica. [...] «<dona huana» sau noua Evd este
o punte peste abis, o imaculatd conceptie poetica, al cérei
herald va fi «nicolae imaginificub, posedatul de iubire asemeni
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sinucigasei Elvira, recuzat de Cer, de Infern, de stramosi. Dar
nu si de poezie, acest inger exterminator, zis «dona huana»”.

Un poet se hrineste cu darul admiratiei. L-ai admirat
dintotdeauna pe Vinea, fondatorul si directorul
,Contimporanului”. Au trecut, iatd, noudzeci de ani de cand
cddea, ca o loviturd de traznet, celebrul manifest , Jos arta caci
s-a prostituat!” Ce ai zice si redeschidem ,dosarul Vinea”?
Destinul sau nu a fost unul obisnuit. ,Ora fintanilor”, cartea de
poezie, avea sd apard in 1964, in chiar momentul mortii sale.
Romanul ,,Lunaticii” este incd putin comentat si citit azi. In
antumitate, dar si in postumitate, nu stii niciodata cind numele
unui scriitor revine sau cade prada uitarii. De unde si intrebarea
mea: pand unde a mers fidelitatea ta fata de Ion Vinea?

Intrebarea ta, fiind vorba de Vinea, imi aduce pe limb3
o alta intrebare pe care mi-o rostesc doar mie insumi: pani
unde merge, in inima mea, fidelitatea fata de Iisus? Raspunsul
mi-e usor de dat: pand la capat, pana dincolo de dincolo si pana
dincoace de dincoace. Pretutindeni in straturile de profunzime
ale fiintei si ale constiintei.

Ani in sir, cAnd sunt chemat sd ma confesez si sd
vorbesc despre prietenii mei cei mai buni, nu ezit si ma dezvalui
si sd spun: Vinea si lisus. Ei sunt marii mei insotitori. Nu-mi
pasd daca cine stie cine vede in raspunsul meu trufie, poate si
blasfemie. Asa de aproape de inima mea a mai venit, dintre cei
vii, doar Alexandru Lungu.

Am privit zilele trecute la tine pe facebook, si am vizut
mai multe fotografii ficute in Egipt. Una dintre ele, in care
stai, avand ochii inchisi, cu timplele lipite de piatra rimasa din
cine ce statui ale antichitatii, este deosebit de expresiva. Si in
volumul tdu, ,capodopera maxima”, este un poem admirabil,
»Dentru moartea mea s-au ficut si nu pentru moartea faraonului
piramidele...”.

Ei, Egiptul... Nu prea pot fi scurt daci voi incepe si
vorbesc despre el. Stiam multe despre faraoni, despre Ramses
alIl-lea, despre Cleopatra... Dar nu am o explicatie logica (cea
a hazardului, mai mult sau mai putin obiectiv, pe filiera
suprarealistd, nu are cum fi multumitoare, nici macar in parte)
de ce intr-o zi de duminici m-am pomenit pur si simplu scriind
poate cel mai bun poem al meu: ,pentru moartea mea s-au
facut si nu pentru moartea faraonului piramidele / si nisipul in
valuri si furtunile din deserturile egiptului pentru moartea
mea au fost ficute si nu pentru moartea faraonului / si biblioteca
din alexandria din vina mea a fost arsa si nu din vina soldatilor
romani nestiutori de blindete si ingdduintd dar desavirsiti
stiutori de sabie / si muscidtura neiertitoare de viperd nu
cleopatrei ci mie mi-era destinatd dar mama mea a uitat ca de
atitea ori in decursul mileniilor sd ma nasca la termen / si
probabil cd de asta m-a ndscut baiat si nu fatd ca sa nu aflu
niciodata gustul de sulf al otrdvii / pentru memoria mea de
altminteri nu este o tainid chiar eu singur mi-am construit
piramidele...”. Nu mai lungesc citatul, poemul se afl in finalul
cartii mele din 2007, ,capodopera maxima”.

Cu privire la fotografia pe care o evoci, iti spun cé a fost
facutd la Karnak. Coplesitor, fabulos intregul edificiu, de altfel.
Eram acolo, in acea lume, aveam indusi o stare de magie, si de
aceea m-am si fotografiat asa, cu tdmpla lipitd de piatra si cu
ochii inchisi. Parea ca Timpul imi vorbeste. Da, Timpul pirea
ca si std pe loc, si zboara deodatd, ci este si incremenire si
derulare explozivi. In asemenea momente, un poem e binevenit
sub pleoape inchise. Pentru ci numai un poem poate ajuta in a
vedea ,articulatiile” timpului. Am zis bine ,,a vedea”, cd timpul
nu este de vizut, decat cumva prin poeme. Stii versul celebru
al lui Arghezi: ,Vreau sa te pipai si sd urlu: Este!” Se referea la
Dumnezeu. Dar cum si ,vezi” timpul? Cum sa-l ,pipai”? Ca
om, nu poti. Poemul doar Poate asta.

Poate cel mai important examen l-ai dat pe parcursul
anilor in care ai publicat trilogia ta poeticd, alcatuita din ,nicolae
magnificul” (2000), ,capodopera maxima” (2007) si ,viata
cealaltd si moartea cealalti” (2010). ,Am fost poate chiar leul
si nu umbra leului...”, scrii la un moment dat. Ai o poezie
atipicd, in raspdr. Si din aproape in aproape, intru in jocul
poeziel tale, ajung la... ,insula Tzone”. Pe cine mai primesti
aldturi?

Trilogia mea este ,la cheie”. Zece ani mi-au trebuit sa
o duc la capat. Am dus-o. Bravo mie! Carpatii sunt, iatd, tot la
locul lor. Dunirea tot in Marea Neagra se varsd, prin cele trei
brate ale sale, Chilia, Sulina si Sfantul Gheorghe. Si bugetul
Ministerului Culturii, pe o natie intreagd, a rimas tot de zero
virgula nu stiu cat la sutd. Adica nici cat negru sub unghie.

Pe cine s3 impresioneze ca un poet roman a scris o
trilogie poetica in timpurile de acum? Si de ce sa impresioneze?
Stiu cd mi-e destinul sd rdméin un singular si un singuratic.
Locuiesc de trei ani aici, la Malu, la Dunire, si imi place la
nebunie sd maninc mere si pere doar din traista mea. Si numa
plang nimanui de nimic.

Ne putem ascunde, fiecare dintre noi, cei care credem
cd poezia ne-a devenit vocatie, de oricine, dar nu ne putem
ascunde de noi ingine. Sunt atatea si atitea moduri de a ne
ascunde. Eu cel mai bine ma ascund asezandu-ma in lumina. Si
existd si un anume fum, subtire si transparent, care este o
consecintd a prezentei luminii. Doar el imi este aldturi, acest
fum subtire si transparent. $i nu mai vreau pe altcineva. Céci
pe ,insula Tzone” se afld ,regatul Tzone” si ,regatul Tzone”,
devenit, cu trecerea timpului, chiar ,imperiul Tzone”, are un

Aschii dintr-un jurnal de cititor

Dialogul ca un joc de sah

Daca in zori, inainte
de a pleca de acasi, vei
citi un poem de Rainer
Maria Rilke, iti zici, vei
avea o zi bund. $i ai o zi
proasta. Dacd marti in zori
vei citi doud schite de
Cehov, iti spui, vei avea
parte de o zi fasta. Ai parte
de nervi, stres si farse
sinistre. Daca inainte de
rasdritul soarelui vei reciti
citeva pagini din
Dostoievski, te incurajezi singur, vei avea o zi interesant, cu
intalniri placute si conversatii inalte, de bund seama. $i, de
dimineata pana dupa apusul soarelui, te opresc pe strada femei
sleampate si vulgare, insi tampiti si handicapati pisalogi. Dupa
o noapte de insomnie i cogsmaruri, iti spui cd numai Caragiale
iti mai lipseste in zori. Citesti momente, schite, scenete. Si
toata ziua vezi enorm, colorat, pastelat i simti un monstruos
sentiment de usurare, o veselie de inceput de lume, o bucurie
luminoasi ciuruitd de mii de gauri negre.

*

Cine crede cu toatd fiinta in perseverenta, perseverenta
il va salva; cine crede in Dumnezeu, de Dumnezeu va fi miluit;
cine crede in toate secundele vietii lui in noroc, de noroc va
avea parte. Cine va crede in toate acestea, ferice de viata lui!

*

Actul I, Scena 1 dintr-o Scrisoare pierduts, editia 2012.
Pe data de 7 mai 2012, in oridselul de munte, la orele sase
dimineata, un presedinte de partid, aflat de trei zile in campanie
electorald, se plimba de unul singur pe singurul bulevard care
imparte orasul in doud de la Sud spre Nord. Totul e pustiu la
acea ord. Sideodata, pe trotuarul pavat cu placi albe si rosii de
ceramicd, se iveste brusc cabina unui closet de tard, cat o
cabina de telefon, o cabind din scanduri verticale negeluite si
cu o ugi la fel in care e decupati o inimioara. In mijlocul acelei
inimi apare o fata alba ca un fund de copil de doud luni, o fatd
de fata vesela. ,Doud la scoala de baieti, domnule presedinte!”
zice ea razand. ,Ha-ha-ha!” si ,He-he-he!” Si dupa ce trece de
bisericuta din secolul XIV, presedintele de partid mai aude in
conturul inimii decupate in usa WC-ului: ,Doud la scoala de
fete, domnule lider!” Si: ,,Hi-hi-hi!”

*

Coborarea textualismului in stradd. Mihail Galdtanu in
Bunicul Kennedy: ,,Cand esti tanar, nu ti-e fricd de pacat. Si
bunicul nostru a pacituit cu multe femei. Cele mai multe erau
femei ugoare, femei ale textului; cum se zice, ele ficeau textul.
Stateau la colturile oximoronice ale sintagmelor, imbrécate in
ciorapi rosii...”

singur locuitor, ce-ntr-o zi e rege intelept si ziua urmatoare
este soldat viteaz si de netrecut.

Lucia, cita dreptate putea si aiba Fernando Pessoa
cand scria: ,Se zice ca ma prefac si cd mint / In tot ce scriu.
Nu-i asa. / Eu pur si simplu simt / Cu imaginatia. / [...] Iar
frumosul acesta e”. Vai, de cat de multe ori am putut pesemne
gresi, pentru cei ce au stat cu lupele sau cu pustile cu luneta
atintite spre mine, simtind cu imaginatia! Si gdndind si privind
si imbratisdnd cu imaginatia.

Poezia este totalmente pe cont propriu. Eu nu ma plang
cd poezia mea nu este comentati, ca este. Nu ma plang ci nu
am mic corp de oaste de cititori ai mei, ci-l am. De altfel, eu nu
vreau sd ma aprecieze toata lumea. Si, in genere, sa ma
aprecieze cineva anume. Ma bucur insa si stiu ca poemele pe
care le scriu sunt citite si c3, dupa ce sunt citite, aceiasi cititori
revin si recitesc... In rest, triiesc cu speranta ci poate si
Dumnezeu isi face din cand in cand timp si citeste si el.

Siridicand ochii Ia cer, dupd o invocare tacuta, te intreb,
cati dintre poeti ar putea spune precum un personaj din Herman
Hesse: ,soarta mea a fost chiar opera mea?”

Habar n-am. Euinsa ag putea spune. Si spun, parafrazind
usor: ,poezia mea este chiar soarta mea”.
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Interviu realizat de

Lucia NEGOITA

Prozatorul trebuie si fie creator de personaje vii, restul
vine de la sine; cum se zice despre Dumnezeul lui Avraam si
al lui Iacov, ca e Dumnezeul viilor iar nu al mortilor.

*

Cum incheie Nicolae Iorga capitolul din istoria lui despre
Petru Rares: ,Astfel, tot ca vasal platitor de tribut si ascultator
in rdzboi al Turcilor muri Rares, in luna lui Septembrie 1546”.
Melancolia din spatele frazei aduce aminte de multe fraze din
Regii blestemati. Poate ca istoria lui Nicolae lorga ar putea
purta titlul Domnii blestemati.

*

Nemuritoarea poezie a vietii la orientali. De 1200 de ani,
japonezii sarbitoresc ,hanami” - un spectacol de privit ciresii
infloriti. Sa stai 24 de ore lungit pe spate sub ciresii infloriti si
s le respiri parfumul si sa-i privesti. Fericiti sunt japonezii
daci si-au ndscocit o asemenea sarbatoare si daci o respectd in
epoca internetului, telefonului mobil si statiilor interplanetare...

*

Daci politicienii ar citi jurnalul lui Radu Petrescu si-ar invata
de acolo ce e acela dialog!: , O discutie ar trebui sa semene cu
un joc de sah, unde nicio miscare nu se face fira a fi ceruta
miscarea celuilalt si nu te incdpatanezi sa duci partida pana
cand rdamai farad nicio piesd, ori sa-ti faci un ideal din luarea
pieselor celuilalt. Insa garantia unei conversatii agreabile si
utile este si aiba un punct de plecare gratuit, nimeni sa nu
incerce a impune si a mentine un subiect si nici sd nu pretinda
o initiativd permanenta”.

*

Pascal, adept al echilibrului in toate: ,,Prea mult si prea
putin vin: nu-i dai, nu poate gasi adevarul; da-i prea mult, la
fel”. Dar nu doar vinul e semn de (dez)echilibru, dar si
tineretea/batranetea: ,Prea marea tinerete ca si prea multa
batranete tulbura judecata, la fel prea multa si prea putina
invititurd. In cele din urma, lucrurile duse la extrem sunt
pentru noi ca si cum n-ar fi, dupa cum nici noi nu suntem
pentru ele. Ele ne scapd, sau noi lor”.

*

»Filosofia” si ,sociologia” si ,economia” lui Tadnase
Sotirescu-Scatiu din romanul Solstitiu tulburat de Paul
Georgescu expusa ad-hoc in fata lui Daniel in proverbe si
parafraze la proverbe, insirdndu-le mai abitir decat Sancho
Panza: ,Daci ai, trebuie sd pastrezi, si daca e si pastrezi,
trebuie sd inmultesti. Altfel nu se poate.”; ,ai cevasi, esti
cinevasi, dacd nu, nu. Nu mai ai nimic, nu mai esti nimic. C-ai
fost odata ca niciodata. Ce-a fost nu mai este si ce e n-o s mai
fie. Timpul nu std-n loc, domnule. Timpul aleargi, domnule, ca
harmasarul si trebuie sd-1incaleci in fugd, sa te tii zdravan in sa
si sd stii sd-1 strunesti, daca vrei sa te poarte acolo unde vrei, cd
de nu, te zvarle-n drum”; ,banu, domnule, sa nu-l alungi, ci se
manie si fuge de la tine si-napoi nu se mai intoarce”; ,,...daca
vrei s ai avere, nu cheltuiala sa-ti fie mica, ci castigul mare. Sa
cheltui mult, dar sd castigi si mai mult”...; ,...n-ai parte, n-ai
carte”; ,pdmantu-i ca muierea: cind o iei tare, cdnd cu binisorul,
cand o pui la mustru, cand ii cati in coarne”; ,,galbenul de aur
este iarba fiarelor”...

*

Guillaume Apollinaire, cunoscut mai putin ca prozator, are
unul dintre cele mai deocheate romane din literatura europeana
- Cele unsprezece mii de vergi, cu actiunea la Bucuresti, la
Paris si in trenuri curgind intre cele doud capitale (Parisul
propriu-zis si micul Paris). Personajele sunt stravezii: printul
Vibescu, Marieta, actrita Estella Romange etc. Dar pentru
atmosfera, cum ziceam, deocheati a romanului, reproducem
sexpozitia de cururi” de toate nationalitatile vizitata de
locotenentul Mony Vibescu si ordonanta lui Cornaboeuf la un
bordel cosmopolit: ,Fundul in forma de pari al celor din Frise
contrasta cu poponeata rotofeie a pariziencelor, cu posteriorul
patratos al scandinavelor, cu dosul cazut al catalanelor sau cu
fesele delicioase ale englezoaicelor. O negresid avea un fund
asemindtor mai curand cu un platou accidentat sau cu un crater
vulcanic decét cu o crupd de femeie”. Aviz pictorilor! Sau
anatomistilor! Ori mai bine vizitatorilor de bordeluri! Hm! Ba,
mai curdnd, aviz prozatorilor milenaristi!

Dumitru Augustin DOMAN




ITINERARII PLASTICE

Mic dictionar socio-artistic

I. Traditionalism /
noile medii

—

Dupa 1990, vocabularul activ
al artelor plastice romanesti
s-a imbogatit, cu o extrema
rapiditate, pe doud dintre
cdile bine cunoscute de citre
1 lingvisti: pe de o parte, prin
= reactivarea unor forme
l lexicale aparent caduce, iar,
pe de alta parte, printr-o
adeviratd invazie neologisticd. In prima categorie intrd cu
precadere elemente din recuzita ecleziald, de la moaste la
crucifixe si de la jertfd la festila, in timp ce in cealaltd au
sedimentat concepte barbare, cum ar fi instalatie, performance,
video art, land art, happening, body art si asa mai departe.
Evident cd de cele dintii se leaga tendintele traditionaliste,
autarhice si animate de nostalgii spirituale, iar in jurul celor
din urma se construiesc ideile integratoare si se intretin
aspiratiile sincroniste. Daca privirea ramine atintitd doar in
cimpul pur al esteticului si nu cedeazi tentatiei de a cobori
catre ideologic si catre continuturile morale, totul este in
ordine si perfect indreptatit. Dacg,
insd, formele de exprimare,
tehnicile si materialele incep sa
creada despre sine cd sint
privilegiate fie prin vechime, fie
prin noutate, atunci datele
problemei se schimba
fundamental. Si, de obicei, in
aceastd confuzie esueaza cei care
de fapt nu sint nicaieri. Cind spre
limbajele traditionale se
indreaptd mintile inerte,
incapabile de a trdi cu suplete
spiritul timpului, traditionalismul
devine dogma, argument pentru
sustinerea exclusivismelor si
lozincid derizorie, dupda cum
bascularea in neconventional si in
experimentul delirant doar din
incapacitatea de a percepe si de a
exprima o idee articulata devine,

la rindul ei, cam acelasi lucru.

II. Orasul si artistul

Orasul nu este doar un sat mai
mare, 0 asezare cu o mai
accentuata desfasurare pe
verticald, in care apa si caldura vin
(dacd vin) pe tevi siin ale cérei canale sug aurolacii din punga,
ci este infinit mai mult decit atit, iar in structura, in dinamica,
in expresia, in existenta lui profunda si chiar in metafizica sa
artistul are un rol vital. Prezenta acestuia nu este doar una
spontand si circumstantiald, ci, pur si simplu, o conditie a
existentei Orasului insusi. Cu atit mai mult in spatiul roménesc,
si cu atit mai mult in Sud, unde Orasul este o aparitie tirzie,
dezvoltata rapid, fird organicitate si, de cele mai multe ori,
chiar fara reflexe urbanistice. Contradictiile si tensiunile
rezolvate in Occident intr-o istorie urbani indelungata au fost
preluate aici aproape in simultaneitate si ele au determinat
direct configuratia spatiului, dezvoltarea lui, viata sa cotidiand
si chiar aspiratiile ascunse. Cel care, in final, i-a temperat
excesele si i-a defrisat drumul, i-a construit fizionomia, i-a
precizat psihologia si i-a conturat noua mitologie a fost Artistul:
arhitectul, pictorul, sculptorul, graficianul, actorul si
saltimbancul, scriitorul, muzicianul de salon sau biata dizeuza
cu bancnota mototolita intre tite. Semn indubitabil ca mai mult
decit in plan functional si administrativ, mai mult decit in
infatisarile sale nemijlocite, Orasul traieste intr-un complicat
sistem de codificatii si sub o densa anvelopa simbolica.

I11. Arta si industrializare

Complexul de tard eminamente agrard, care va fi insotit discret,
vreme de mai multe decenii, constiinta de sine a Romaniei, si-
a gasit in anii totalitarismului comunist cea mai aberantd si mai
grotescd formd de rezolvare: industrializarea salbatica si
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popularea geografiei patriei cu giganti din diferite specii, in
rindul cdrora erau rdsfitate ramura metalurgicd si cea
petrochimicd. Dacé dezvoltarea petrochimiei a dus, initial, la
rationalizarea drasticd a benzinei si a combustibililor, in general,
iar ulterior la organizarea unor licitatii doar pentru uzul
organizatorilor, inflorirea metalurgiei a avut consecinte
nebanuite. Prima a fost de naturd peisagistica si funciara intrucit
au rasarit dintr-o data, pe coasta dealului, pe malul Dunérii sau
in inima Bardganului, niste schelarii apocaliptice din metal
negricios - in care fictiunea stiintifico-fantasticd se amesteca
insesizabil cu viziunile cosmaresti medievale - ce au dizlocat
dintr-o singurd lovitura sute de hectare de pamint arabil, a
cidrui scoatere din circuitul agricol trebuia compensati de
productivitatea sporitd a spatiilor verzi din fata blocurilor sia
rondourilor pentru flori din fata caselor. A doua consecinti a
fost una demografica si etnofolclorica, usor de observat chiar
la fata locului, si ea s-a manifestat prin depopularea satelor,
prin ingrosarea mahalalelor urbane si prin stramutarea vetrelor
folclorice din Moldova in Baragan si din Tara Hategului tocmai
pe malurile Dundrii. Daci se auzea, in lungile ore de odihna de
pe la cozi, vreun cintec modovenesc in inima Célarasiului sau
vreunul pescaresc inginat pe volutele largi ale doinei din tinutul
Pédurenilor, nu era nimic de mirare. Milenarele si lentele trasee
ale transhumantei erau reiterate acum sub presiunea unor

urgente nevoi ale otelului. Cea de-
a treia consecinta a fost una
artisticd, in cel mai adevarat inteles
al cuvintului, si ea este, poate,
singura forma de activitate care a
rdzbunat subtil, dar cu mari sanse
de durata si cu o enorma putere de
convingere, dezordinile gindirii de
tip comunist si aventura
periculoasd, economic dar si
simbolic, a jocului cu focul, adica a
relatiei nefiresti cu fortele
combustive. Nasterea, dacd nu
cumva avortul, marilor combinate
siderurgice a dezvoltat o arti
specificd a metalului, despre care
nu se putea vorbi, pina in acel
moment, in cimpul artelor plastice
romanesti. Asa cum industria
otelului a scos copiii de tdrani fara
pamint din satele lor colectivizate
si i-a calificat ca otelari, forjori,
strungari etc., tot asa otelul a scos
sculptorii din materialele lor
traditionale, lemnul, piatra, lutul,
gipsul si bronzul si i-a apropiat de
tehnici noi, de probleme ale
spatiului neexplorate incd si de o
alta dinamica a gindirii artistice.

IV. Artele decorative

Parasindu-si conditia lor de arte aplicate, cu o functie clard si
cu o stilisticd generald bine determinata, artele decorative s-
au trezit, incetul cu incetul, suspendate intre memoria utilitatii
pierdute si gratuitatea expresiei. In cazurile cele mai optimiste,
artistul decorativ, fie el metalist, ceramist, textilist sau sticlar,
s-a refugiat in universul seducétor al materialelor si al tehnicilor,
incercind si extragi de aici, din inepuizabilul siu cimp de
virtualitdti, directiile mari ale gindirii plastice siformele artistice
propriu-zise. In celelalte cazuri, mai putin fericite ori, Doamne
fereste, chiar mai rdu, el a ficut tentative disperate fie de a
mima gratuit obiectul utilitar, pe care l-a conservat formal, dar
l-a deposedat de functie, fie de a imita, cu un patetism de cele
mai multe ori induiosator, formele si efectele consacrate cu
precadere in artele majore, adicd in pictura si in sculptura. Cu
alte cuvinte, dacd nu a devenit un tehnician autist, un fel de
scafandru captiv in strafundurile materialului, artistul decorativ
a visat negresit s facd tablouri din ceramicd, sculpturad din
ling, arhitecturi din sticld si bijuterii cit casa, adica sd devind un
fel de sculptor sau un fel de pictor cind el, funciarmente, este
cu totul altceva.

Pavel SUSARA
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DE-

BUT

catre umbra
sau poate catre
mine

4
nu ma tin de mana [
de frica

sd nu ma gasesc in intuneric
intr-o zi imi vei lua si sufletul
e ultimul meu copil

dintr-o viatd vaduvd

te-ai ficut neagra

doar ca sd nu te nasti

si ai rdmas vie

tot ce eu sunt palpitd intr-o mana de intuneric
e clar cd ma hranesc noaptea

dumnezeu lucreaza in blocuri de smoala

ii tremura mana

te stingi pe pamant ars de atata viatd

te cuibdresti in substantd cenusie

imi canti imnuri ude

in noaptea asta ma nasc din nou

din ecou

din patura

fug de tine ma

tii in brate

ma furi din

oase

rdman umbra ta

pe dos

dacd taria mea sta in cana cu ceai
atunci dimineata mi-am bdut si ultima sansd ca sd
exist normal

ma caut in locul unde

s-a despartit pielea de cantec

nu a mai durut asa

de pe vremea cand

md ndsteam

din coji de ou

salvarea trebuia

sa vind odatd cu plansul oaselor
eu cantam viatd purd

mi-am pus ticere pe ochi

numai ca sid-mi fac o noua iesire
de-aia imi intorc acum inima

pe dos

e mai moale

si doarme sufletul mai bine

eu ma odihnesc pe jos

departe de mine

insomnie

am inghitit intunericul

mi-am inghitit mana

ma mestec pe mine insami

toti suntem bucati de intuneric

seara € mama care ne mangaie pe cap
cu ochii inchisi

prea multd viatd 1anga mine
(am crescut pe langa vecina ce nu spune povesti)

mi-au crescut ochi de larva
strdbat cu ei acolo unde orele nu se mai numara

vin catre voi
cei care va ldsati gandurile neacoperite noaptea

in somn se cantd doar betia viselor

ne trezim dupi cum ne suni pielea

Diana BARBU

Eleva in clasa a XII-a, Calarasi
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O condamnare ratata

Mie cauzele
esecului in Procesul
comunismului imi apar
absolut clare: nu s-a vrut
condamnarea penala a
organizatorilor raului, nu
s-a dorit adevar integral,
ci o istorie din nou
corectatd, de vreme ce s-
au neglijat ori s-au ascuns
date esentiale. Ce-a facut
rau Raportul-farsa,
Raportul-esec? A
minimalizat firadelegile
din timpul terorii dej-
paukeriste, ,holocaustul rosu” (sintagma lui Florin Matrescu),
unii factori politici fiind priviti cu simpatie, altii cu antipatie.

Fara violental; Fard condamndri penale; Nu vrem iarasi
epurdri ca-n ‘50, s-a cerut de la virf. Nucleul neocomunist al
Puterii, in frunte cu pro-eminenta Brucan, s-a opus din rasputeri
terapiei sociale a Punctului 8. Cei care au sustinut utopia rea,
instaurata — hit-hat, in 1917 - in Rusia, n-au dorit lustrare.
Purificarea sociala n-a mai venit, dar s-a instalat democratura
(vocabula lui Pierre Hasner, preluatd de Monica Lovinescu).
Micar, in Franta, sustindtorilor guvernului de la Vichy li s-a dat
verdict de ,indemnitate nationald”. Noi l-am scos ,,pe sticld”
pe fostul scinteist, dupa unii opinioman judicios, care ceruse
si obtinuse condamnari la moarte pentru Marii Unionisti, ca
Iuliu Maniu. Citim, tiparite de Humanitas, confesiunile
generalului de Securitate care a torturat, dar il condamnam din
nou pe detinutul politic, pentru cd ar fi cedat sub tortura.
Plesita a povestit senin, fard umbra de regret, chiar satisficut,
cum l-a lovit ,pd Guoma”, deci ar fi ficut oricind la fel. lar Goma
e cel care ne-a predat lectia despre rezistenta la ideologia

rosie, rezistentd la compromis, rezistenta la avantajele
oferite de Putere, striin total de arivism. Cine a mai
refuzat sa-i fie tiparite cértile pe bani Soros?

Celor care au organizat raul absolut, in Infernul
Pitesti, in Infernul Aiud, in Infernul Gherla, li s-au ciutat
justificari, alibiuri morale. A fost vreun tortionar
condamnat in 25 de ani? Ion Ficior, comandantul
Coloniei de munca fortatd de la Periprava, al Infernului
numit Periprava, a spus ca detinutii ,au murit de
bétrinete”. Povesteste un martor supravietuitor cum
erau bagati in carcere, fara aerisire, cite 10-20 de oameni;
cind se lumina de ziua, erau trimisi la munca grea: cadeai
de epuizare, te ridicau ,,cu paru’”; in contrareplici, un
fost gardian cu pensie grasa afirma decis: ,a fost inainte
siatit”. La incercarile de a reanima ideologia comunista
(iar gradina lui Dumnezeu - Popescu e mare), se adauga
refuzul informatiei ca inconfortabila: ,Ne-am saturat de
ororile astea ale istoriei”. Ba nu, cu cit avem mai multe
dovezi pentru a dovedi atrocitatea comunismului, cu
atit mai bine, de vreme ce tovii grei vad rosu cind dau
de cuvintul comunism; il contesta pe el si limba lui de
lemn, ca si cum n-ar fi uzitat-o.

S-a afirmat, ici-colo, dar hotarit, ca exterminarea dusmanilor
de clasa ar fi fost necesara. i dacd a fost necesara uciderea
dujmanului de clasa sociald, atunci si mortii la ,evenimentele”
din ’89-'90 au fost necesari, n’asa? Au murit firesc, ce mai
conteaza sd aflim cine-a tras in noi, dupa 22? Cei schiloditi de
gloantele lui Ceausescu-lliescu? A, au vrut si se elibereze de
fricd, treaba lor! Generalul Mihai Chitac reprimase revolutia de
la Timisoara; a fost pus ministru de Interne, ca sd spulbere
demonstratia anticomunisté de la Kilometrul Zero. Era in tema.
In 13 iunie, la Universitate, acelasi presedinte Iliescu ordona:
yLichidati rebeliunea legionara”. $i au venit minerii! Ce dacéd a
murit Chitac, degradat din general, ca soldat? Misia si-a
indeplinit-o.

In logica ideologiei totalitare, intra si vechea obsesie a
fascismului. Fascismul se intoarce, conspira contra ,democratiei
originale”. Fiii agitpropagandistilor nu prididesc sa condamne
yfascismul” lui Valeriu Gafencu, ,,sfintul inchisorilor”, cum l-a
numit N. Steinhardt, ,fascismul” lui Iustin Parvu, lui Petre
Tutea, ba chiar al lui Steinhardt. Ne cearta cind rememoram
jertfa martirilor, etichetindu-i ,fascisti” momiti de ,sloganuri
religios-nationale”, ca sd-i omoare a doua oara. Si-l citez pe
Cicerone Ionitoiu: ,Se apreciaza cd pedepsele stabilite de
instantd pentru motive politice insumeazad circa 25 milioane
de ani de temnitd”. A oferit Raportul Tismédneanu cifre cu un
plus de precizie? Dimpotriva: s-au neglijat cifrele corecte, s-au
falsificat prin omisiune, de unde se vede clar ci lupta contra
totalitarismului e mimata.

Pe faptele criminale trebuia sa puna accent Raportul, pe
obligatia noastrd de a nu-i uita pe martirii temnitelor comuniste
si ai rezistentei din munti. Sii tot de datoria noastrd sd
rememoram jertfa sutelor de scriitori pe care delictul de opinie,
ca acuza comunistd, i-a trimis in carcera, nu sa-i blamam pe cei
presati sd colaboreze cu Securitatea dupd puscarie, ca Ion
Caraion sau Stefan Augustin Doinas. Mai ales ca protagonistii

ideologici ai ,omului nou”, cititi ne-omul, versus omul vechi,
,putrefact” dupi Sorin Toma, fiul lui Alexandru, declarat geniu
de proletcultisti, revin sa-si apere ispravile in folosul artei ,,cu
tendintd”. Si ce adevdratd poate parea o minciund spusi cu
sart! Diaristi pusi pe retusuri de CV-uri in jurnale contraficute,
de toate marimile, mici, mari, largi, extra-largi, toate foarte
incdpatoare pentru scuze si acuze, se disculpa firad a-si gési
culpd, fabricd explicatii aberante, pentru a fi absolviti. Stiati cd
existd si...disidenti apolitici?

Contextul? Priza la valorile noastre cite sunt e dispretuita,
blamatd; ne lauddm ca am intrat in ONU, Organizatia Natiunilor
Unite, dar ne ferim a fi nationali. Un reprezentant ICR, care-si
uraste (si nu-i vorba de iubiura lui Cioran, cum o denumeste
Luca Pitu) propria culturd, propria limba, propria istorie, e
prezentat ca filosof elevatrafinat, desi poporul romén iese
destul de emmerdat - ii cunoasteti vocabula favorita - din
eseurile lui. Iar telecultivatii nostri s-au instrainat de romani,
ca fiind in deficit de toate: de minte si de inim4, de etica si de
culturd. Romanii au fost (program prestabilit) prezentati ca
insensibili, inconstienti, inculti, toate cu prefixele in si ne
(necivilizati, netrebnici, necinstiti, ba chiar neortodocsi).

Spus net, clasa politici nu mi s-a parut deloc pregatita sa
raspunda la apelul senatorului Sorin Iliesiu privind condamnarea
totalitarismului si n-a raspuns. Detine Parlamentul voci sonore,
caractere? Putine, aproape inexistente. Cei mai verticali mor
(ca liberalul Mihai Buracu, martor tortionat al cumplitului
sexperiment” Pitesti) sau demisioneazd; cei slabi cedeaza
presiunilor, accepta datul, preferd s fie ipocriti sau autisti. Ce
putere reald are Parlamentul, dacéd e incapabil de reactie la
conceptul uniformizator, global, la comanda iarasi unica? Si
dacd are aceastd putere, ce vrea el? ,Kestii”, cum se scrie pe
internet: salarii infloritoare, pensii uriase, deplasari exotice...
Mereu interesele personale pun in umbra interesul public.
Doar i-am vazut cu totii pe politicienii preocupati de afacerlicuri
sau la table, pe Coasta de Azur, zorndind zaruri (acum, zornaind
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catuse), tunsi cu bordura sau unsi cu unguente din bani publici.
Si ce nume au! William Branza, Toni Grebld, Elvis Siftoiu,
Cali...cum?, a, Calimente. Cit despre senatoare ori deputate,
blonde sau brune, o, ele se intrec in... genti de firmd, dind din
coatelor lor politice, din fundurile lor politice, din nasul lor
politic. Memorialul durerilor erotice pare a le interesa mai
mult decit Memorialul durerii.

Piesa care se joaca pe scena politica e cea descrisa de
mereu actualul Caragiale: ,,0 circoteala ca vai de capul ei si al
nostru, al privitorilor; tragedia, te face si rizi; comedia, sa
plingi. Dar cum poate merge asa teatru? Cu decor, cu mult
decor, cu strélucit decor si cu tobd mare. Orbesti ochii,asurzesti
urechile, ca sa nu mai incapad pretentii de inteles”.

,Decor” platit la greu de cetétenii contribuabili.

Nu, clasa politica formata (corect: deformati) in cei 25 de
ani de postsocialism, nu-i defel pregititd si raspunda la acest
apel. Ma refer la coruptii si la hotii instalati de presedintele
cel sdrac si cinstit, la 14trai, la tradatori, la clovnii in rol de
tribuni si de arhangheli vindecatori, dar si la adormiti, apatici,
abulici; la cei atinsi de anomie, lipsiti de reactie la alt export
de ideologie, erodind grav fiinta nationald. Blocajul moral e
total. Dea Domnul sd ma insel, s n-am dreptate, dar raul se va
mentine si asta pentru cd incompetentii (ca sa nu le spun ca
Jean-Francois Revel ,idioti utili”) sunt necesari pentru
perpetuarea statu-quo-ului socialist, ,cu fatd umana”, din inertie
sau din ineptie. Prevad céd vom fi iardsi complici ai raului si vom
fi acuzati in numele vinei colective (Kollektivschuld) de alti fii
de kominternisti, de alti fii de globalizatori. Ca Petre Roman,
care apare pe ecrane ca liberal dupi ce i-a ,demascat” pe liberali,
cu aerul ca nici usturoi n-a mincat, nici campanie de vindere a
industriei la pret de fier vechi n-a programat.

Actualul context politic nu e favorabil apelului Iliesiu.
Cum sé-i fie, cind opinia publicd primeste informatii false?
Informarea deformata e-n floare, iar cei ne- sau subinformati

iau de bune ce le spun mass-media. In ceausism, nu ne puteam
informa (dar riscam si avem acces la informatii; riscau scriitorii,
riscau editorii, riscau chiar si cenzorii, riscam cu totii ca sa
aflam adeviérul); azi, informatia e dirijatd, altfel spus suntem
dirijat dezinformati. Dezinformarea a dus la votul pe orb din 20
mai 90, cind fostii comunisti au obtinut 60%, iar partidele
istorice, la un loc, cam 9 procente. Vd amintiti calomniile
abjecte din ziarul ,,Azi”? Televiziunea lui Razvan Theodorescu
deforma deliberat informatia. Da, presa a organizat o amnezie
programata privind disidenta reald. Ne-am grébit sd-i acorddm
cetdtenia generalului Pacepa, eroizat, nu lui Goma, declarat
(culmea culmilor!) ,fost agent KGB”. Asa s-a ajuns sa raporteze
contra comunismului nu disidentii reali, ci ,lepadatii” de
doctrind, ,iluminatii” ideologici rasaditi peste ocean, care
numai credibili nu-s, cind existau oameni cu adevirat credibili,
ca Paul Goma. Tismineanu, prob moral si intelectual? Intreb.

Nu, nu e deloc tardivd condamnarea totalitarismului, de

vreme ce se incearcd din nou modificarea polilor morali, in
traditie marxist-leninist-stalinista. Anticomunistofobii au
reactivat termeni ca hiene, sacali, sobolani pentru
anticomunistofili, in timp ce (neo)oportunistii sar din car in
cdrutd, din brinza in smintind, cum spune etnosoful anonim.
Diaristi comunisti pur singe se dau drept disidenti ai
Ceausescului: nu, n-au fost curve, ci biete fecioare seduse si
siluite. La carul noii literaturi s-au injugat din ...romantism
revolutionar (,Hai la lupta cea mare!”) si cer sa li se acorde
»prezumtia de sinceritate”. Asadar, culturnicii care au crezut
sincer in Ceausescu pot fi absolviti (doar si Médrquez a fost
prieten cu Castro). Il scuzi sinceritatea pe Sabin Bilasa cind a
pictat-o pe coana Leana sinilie ca o primavara? Pentru cei care
o vad ca pe o eroind tragicd la zidul Tirgovistei, da, cum sd nu?
Cum au fost buni aplaudaci, sunt si buni curatitori de scame de
pe umerii lui Ion Iliescu, devenit din ,,om de baza”, coscogea
y,omul de carte”.

Bunavointa fatd de comunism, pe care o detecta si detesta
Mario Vargas Llosa, nu-i de acceptat, nici de tolerat, daca
nu vrem sa intrdm in postmoralia, deja aflindu-ne in
minima. Minima moralia.

Beneficiile unei condamnari corecte a atrocitatilor
comunismului? Multe. Si mari, si marunte. Cea esentiala:
de-contaminarea opiniei publice, continuu dezorientat,
dar si impinsa spre neincredere si indiferentd. Dintre
cele doud rele (de atitudine), prudenta si indiferenta,
cea mai mare e... a treia: lipsa dorintei de a te informa
corect.

Nu, nu e tardiva condamnarea totalitarismului in
Parlament, citd vreme procesul e tot in stadiul de raport
fard urmari penale; cind ideologia a fost condamnata de
fatada, cind factorii de propaganda au pensii uriase (unii,
indemnizatii de merit), iar marii criminali, ca Dréghici,
au murit linistiti in paturile lor, cind tortionarul Visinescu
isi permite sa-i injure pe gazetari ca, odinioard, pe
»banditii” din carcere, cind activistii anti-burghezie s-au
imburghezit, constatind cd le merge si mai bine in
postsocialismul mafiot demarat de ,bunicuta”, cind

securistul baiat-bun, securistul-patriot nevoie mare, securistul-
evlavios continud sd contamineze opinia publica. Lor Ii s-a dat
din nou cuvintul, celorlalti, adevaratilor disidenti, li s-a luat din
nou cuvintul. Un exemplu: la noi, la Ies’, au ajuns sefi de
catedre la ,Cuza” si directori de edituri informatori dovediti,
ca un anume Nicu Cretu, iar presa e plind - zice-se - de agenti
acoperiti.

Academia, ca institutie reprezentativd pentru inteligenta
romaneasca, s-a ,bucurat” de distrugere dupa asa-zisa Reforma
din 1948. Si unde se ajunsese, daci activista siderurgista tov.
Gidea era membru corespondent al inaltului for. Zice gura
tirgului literar ca Suzénica voia sa-1 cheme la ea, pentru critica
si autocritica, pe Mircea Eliade, ,,cu carnet PCR cu tot”.

Tati de ce cred cd un raport semnat de istoricii Academiei
Roméne ar putea contine cercetarea intransigentd a trecutului,
cu obiectivitate in tratamentul perioadei-dej-paukeriste si
perioadei ceausiste, fara omisiuni de informare. Un astfel de
Raport n-are dreptul de a comite erori. Exclude dreptul la
eroare. Istoria noastrd a fost si mutilatd, si mutilanta, iar
yrecentii” publicd din nou ,,istorie corect-corectatd”, asa cum
trdgea un semnal de alarmi, printre primii, Petru Ursache:
»Solutia? Valorificarea stiintificd a trecutului, care ne onoreaza
in multe privinte si incd ne poate oferi modele de conduita
morala.”

Un Raport academic onest, in respectul adevarului trebuie
pus la indemina intregii populatii. Ca plantele de leac. Trebuie
sd ne impotrivim raului cu toata fiinta: si celui care vine din
trecut, si celui actual. Pentru cd, asa cum a formulat Benedetto
Croce: ,Istoria e totdeauna istorie contemporana”.

Magda URSACHE

NB. Ii multumesc lui C. Trandafir pentru trandafirii de
decembrie.
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Comunicare politica si poliglosia in Europa de Est (V)

Nu mai eram tanir, aveam in
1987 patruzeci si sase de ani cAnd
‘! am decis sd emigrez. Am avut
‘ parte de o stigmatizare oficiala

ponderata. Ca si de o sustinere
morald, reald sau aparentd, ceva
mai putin ponderati. Inainte de
plecare sotiei mele de-atunci,
prozatoarea si poeta Maria Mailat,
am organizat, impreund cu ea, un
lung proces de intoxicare cu
informatii false a Securitatii pentru a evita blocarea iesirii sotiei
cu doi copii, unul al ei, unul al meu. Au fost pregitiri secrete,
printre care micro-fotografierea unor certificate de stare civila.
Un fotograf maghiar, recomandat de sotia maghiard a unui tanar
poet sas, Helmuth Seiler, a realizat microfotografiile si ele au
iesit in august 1986, prin aeroportul de la Otopeni, incluse
intr-o centurad de dama. Tot pe acolo si tot atunci a iesit romanul
Mariei Mailat, exemplar unic batut la masina in casa Culcer,
recto-verso la un rand, impachetat in Scénteia, intr-un sac de
plastic, purtat de fiul Mariei, junele Tudor Pricop, care avea
vreo cinci ani.

Vreau sd dau cateva exemple, fiindcé ele tin de aceastd
mereu necesara alegere, intre bine si rau, nu doar in sens
moral, ciin sens pragmatic. Alegerea primara era riminerea
pe loc sau plecarea. De ce a apdrut aceastad obligatie de a
alege? Din pricina anterioarelor alegeri. Nu vreau sd-mi scriu
auto-biografia acum, dar sunt obligat sa fiu cit mai clar, pentru
mine si pentru altii. Voiam sa scriu despre scriitorii romani din
diaspora, din exil. Toate demersurile ficute incepind cu 1972
s-au izbit de dificultéti diverse, de suspiciunea de principiu a
Securitatii.

In perioada 1972-1987 am fost onorat de Securitate
devenind subiectul (sau obiectul?) unui dosar de urmirire
informativa. Din acest dosar am extras documentul de mai jos,
interesant in méisura in care dintre toate contactele
profesionale, Constantin Noica este singurul ciruia i-am cerut
un sfat pe tema emigrarii si singurul, deci, care mi-a comunicat
opinia sa despre consecintele probabile ale deciziei mele.
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(Document DUI ,DINU”)

MINISTERUL DE INTERNE
UNITATEA 0467
Nr.0 383 576

NOTA DE RELATII

Catre, I[nspectoratul]. J[udetean]. Mures-105-G[rama]
Nlicolae]

Sursa :5 204-1.10.87 [control secret al
corespondentei] informeaza

Obiectivul Culcer Dan, RSR, Tg. Mures, Ciucas, 2, CP
321, OF.7, transmite catre obiectiv Culcer Maria, Franta, Paris,
6 Square Rosny-Ainé, prin intermediul CE [corespondentd
externd], domeniul emigrare, intentii de emigrare, clar, romana,
sot, familial, direct, original.

Sursa mai informeaza

Anexe MO 65

Ex.3

L.S. ss indescifr.

Sie. [. xxx

In continutul materialului expediat de Culcer Dan, din
Tg. Mures se afld si o comunicare trimisa de Noica C. din
Piltinis, la 18.02.1987...

« lubite Domnule Culcer,

iti scriu un rand chiar in cursul zilei cand primesc scrisoarea
dumitale. Deschis vorbind, d-ta nu vei putea face nimic acolo,
copiii da, inclusiv Ioana, daca pleaci la timp. Cauza roménului
nu mai poate fi servitd de acolo. In schimb trebuie serviti
cauza europeand si e bine cd stii maghiara. Trebuie pace si
intelegere cel putin intre intelectuali.

Un ultim sfat: preferati provincia. Este infinit mai bine in
provincie, pentru integrarea in altd comunitate si pentru evitarea
fenomenului de respingere foarte acut peste tot si mai ales in
metropole. De altfel, eviti in felul acesta si contactul cu
pamantenii. Dacd puteti, uitati (deocamdatd) si limba. Veti
vedea mai tirziu cd sunteti totusi de aici si va veti intoarce la
propriu sau la figurat, in satul natal, slujindu-l mai bine decat
dacd nu-l veti fi ldsat in urma citiva ani.

Cu o roméneascd imbritisare, C. Noica”

[extras din DUI [Dosar de Urmarire Informativa] ,DINU”
[Dan Culcer], Arhiva CNSAS

Nu am putut urma sfatul filosofului Constantin Noica
privitor la stabilirea in provincie. In anul in care eu asteptam

actele de emigrare, sotia si copii se pripdsisera deja la Paris,
dupa o scurtd perioada de existenta provinciald, in zona Rouen.

Mai ramaneau din sfaturile lui Constantin Noica, de realizat
pentru mine, implicarea in constructia europeana.

Am incercat sd lucrez pentru UNESCO. Cu statutul meu
de refugiat politic, inainte de 1989, nu putea fi vorba de a intra
in structura delegatiei romane, chiar dacd ar fi fost posturi
libere. Recrutarea se ficea in Romania. In schimb am reusit si
obtin un stagiu de doud luni in publicatia lunara Le Courrier de
P'UNESCO, in cadrul formatiei mele de ziarist, secretar de
redactie. Am invatat multe, am fost primit cu simpatie. Dar la
terminarea stagiului nu mi s-a propus nimic. Nu era nimic de
propus. Toate posturile erau ocupate si nimeni nu pleca la
pensie.

Pe scurt, asa cum simt si am simtit de cand am plecat
din Romania, sunt un ,cetatean roman domiciliat in Franta”.
Era de altfel formula oficiald inscrisa pe pasaportul care mi s-a
eliberat de catre autoritatile administrative-politiste-securiste
si politice (dsta era aliajul institutional real al sistemului, in
aceastd ordine ierarhici) din Romania, la plecare. Chiar daca,
odata ajuns in Franta, am cerut si am obtinut azil politic, nu am
renuntat la cetdtenia romana, fiindcd legea francezd nu ma
obliga sd o fac. La plecare am incercat sd obtin acordul
administrativ-politic etc. (vezi mai sus!) pentru exportul
bibliotecii mele. Pentru mine era un drept, pentru ei ar fi fost
un privilegiu, care nu mi s-a acordat. Acest tratament al
emigrantilor de toate categoriile a marcat, pentru mine,
definitiv, cu pecetea prostiei si infamiei politica national-
comunistilor din Roméania. Semnul prostiei politice, al
incapacitatii de a vedea in perspectivda. Comparata cu politica
statului maghiar dupa 1956, mai ales, in raport cu propria sa
emigratie, dar si in interior, politica comunistilor roméani mi-a
provocat mereu greata si dispretul. Ea a fost contrara interesului
national. Si este mereu asa. Nu idealizez politica ungureasca.
O urmaresc din 1963 cel putin. Am avut ocazia sa discut cu zeci
de intelectuali din Ungaria, din toate generatiile: Lukdcs
Gyorgy, llyés Gyula, Réz Pdl, Mészély Miklés, E. Fejér Pil,
Jékely Zoltdn, Ilia Mihdly, cu pe atunci tinerii colaboratori ai
revistelor Tiszatdj sau Jelenkor, cu Kolozsvari Pap Ldszlo, Bélia
Gyorgy si Domokos Jdnos, directorul Editurii Europa, cu poetul
Eorsi Istvdn, traducatorul lui Lukdcs Gyorgy, cu Csurka Istvén,
dramaturgul devenit militant etnist. Diversitatea contactelor
mele sifrecventa vizitelor mele la Budapesta au oferit probabil
materie de cercetare serviciilor de securitate ungare la
Budapesta. Nu am avut vreme sd-mi solicit dosarul de la
Budapesta.

Vreau sd subliniez ca nationalismul meu este pozitiv (adicd
nu aplic principiul ,,s3 moara capra vecinului”) si cd el provine
din educatia parinteasca, din experienta proprie si din idealul
ardelean al existentei vecindtatilor interioare, colaborative,
non-coflictuale, pe care l-am deprins din contactul cu realitatea
sociald transilvana, din relatiile cu prietenii mei maghiari, cu
care am fost daruit de viata.

Trebuie imediat sd precizez cd nu e vorba de vreo
slabiciune din parte-mi, de impéciuitorismul (cuvint pe care -
am invdtat din lectiile de socialism-stiintific) pe care il
propovaduiesc necunoscatorii Ardealului. Singura solutie
pentru toti ardelenii este coexistenta, tensionatd dar nu
belicoasa. Cei care incearca sau au incercat sa o inlocuiascé cu
privilegii sau cu amenintarea cu forta, cu santajul politic intern
sau cu santajul politic extern (adicd cu intruziunile cutarui
senator american de origine ungureascé sau evreo-maghiara;
cu invocarea amenintdrii Marelui prieten de la Résdrit, se
inseala). Discutarea divergentelor legitime si ilegitime se poate
realiza doar de catre persoane care stiu despre ce este vorba.
Nu indignarile si amenintarile fac o politicd (din nici o parte,
de altfel), dar nici ceddrile uneia dintre parti - in cazul nostru
partea romaneasaca - in numele bunelor relatii de mentinut
cu orice pret, sau in numele unor interese electorale imediate.

In centrul proiectului meu publicistic se afla si se
afld revista Asymetria. Ea este o publicatie online, nu are
versiune tiparita. In jurul acesteia, in anul 2000 am creat dous
grupuri de discutii, pe Yahoo.com

Primul se intitula Societatea de maine, al doilea
Gospodarii. Reluand cu Societatea de maine titlul unei reviste
de sociologie de la Cluj. Am analizat in publicatiile pe care le
anim, impreuna cu alti autori cunoscuti sau mai putin cunoscuti,
problematica geopoliticd post-Zaverd. Numesc Zavera miscérile
de emancipare est-europene care au condus la iesirea partiald
si probabil temporard a acestor tiri din zona de influentad
sovietica, pentru a intra in zona controlului dublu americano-
vest-european, politic si economic, ca o vastd si eficienta
operatie de pierdere a suveranitdtii, nu complet diferitd de
tezele ,suveranitatii limitate” brejneviene.

In aceastd perioadi am studiat ideologiile marginale,
despre care afirm, pe baza experintei istorico-culturale a

modernitatii, ca sunt izvoarele ideologice productive si vor fi
ideologiile dominante. Printre acestea enumir etnismul,
national-bolsevismul reformulat, prin Ernst Junger, Iulius Evola,
Alain de Besnoit.

Europa noastrd, a grupului Asymetria, incepe la Leitha si
tine pand la Muntele Elbrus. Dar nu include imperiile sau
pilonii fostelor imperii. Cu exceptia Ungariei, fara de care,
pentru mine, Europa tdrilor mici si mijlocii nu poate fi
conceputa. O greseald majora ar fi eventuala ldsare a Ungariei
pe dinafara acestei scheme geopolitice, care reia tezele
romanului Aurel C. Popovici, din Statele Unite ale Austriei
Mari.

Economiile tarilor din zona evocata de la Leitha, la granita
cu Austria, la Elbrus, in masivul caucazian, se pot considera
complementare. Eliminarea conceptului euro-asiatic din logica
politica a tarilor mici si mijlocii se bazeaza pe eliminarea din
joc a principiului hegemonic, reprezentat aici de politica
statului celui mai puternic din aceasté zona, Rusia.

Am fost poate primul ziarist roman care a expus public
teoriile si ideologia geopoliticd a lui Alexandr Dugin. I-am
intalnit numele in publicatiile unui alt geopolitician marginal,
Robert Steuckers, apoi in publicatiile lui Alain de Besnoit,
filosof si publicist francez nealiniat si neincadrabil in schemele
dreapta-stanga ale politicii traditionale. Din 2001, cand am scris
prima dati despre tezele acestuia, pana in 2014, geopoliticianul
a ajuns la moda, a vizitat Roménia recent. El judeca in cadrul
principiului hegemonic rus. Romanii care se lasa atrasi de asa
zisd comunitate de interese ortodoxa nu cunosc istoria relatiilor
dintre Patriarhia moscovita si bisericile zise autocefale, deloc
egalitare. Evident conceptul de Eurasia este o ipoteza rusa. La
origini concept ideologic defensiv, el servea pentru evitarea
izolarii Rusiei in raport cu Europa, dupa destramarea partiala a
imperiului sovietic. Acum este o ideologie ofensivi, pentru
construirea unei noi axe strategice, cuprinzand Rusia, China si
India, multilateralista, fiara legdturd evidentd cu Comisia
Trilaterald. Dar Roméania, Ungaria, Polonia, Lituania, Estonia,
Letonia, Bulgaria, Serbia, Croatia, Macedonia, Muntenegru,
Albania, Ucraina, Belarus, Grecia, Cipru, Armenia, Georgia,
Turcia chiar, sunt toate europene prin permeabilitatea actualad
a granitelor, iar prin intinderea lor teritoriald redusa pot construi
relatii de cooperare bazate exclusiv pe principii si realitdti in
care similaritatea domina. In acest context, nici un stat nu
poate aspira la hegemonie. O astfel de solutie trebuie pregatita.
Prima miscare ar fi construirea unor linii de comunicare,
santiere care vor absorbi local forta de muncd excedentard
neutilizata si exportatd acum spre vest. A doua, concomitentd,
ar fi pregdtirea unor translatori si interpreti pluricalificati, care
vor asigura negocierea liberd a unor contracte de cooperare si
schimburi comerciale, unde comertul Bizantului poate servi
de model. Ar fi de la sine inteles refuzul oricarei limbi
hegemonice intermediare, inclusiv al englezei, francezei sau
rusei. Bancile vor fi nationalizate, va fi reintrodusa acoperirea
cu aur a monedelor, in locul fabricii americane de hartie fara
valoare reala.

Doua mari raméan deschise, Marea Neagra si Marea Baltica,
cai navigabile libere spre doua oceane planetare. Petrolul de la
Marea Caspici poate asigura, dimpreuna cu gazul celorlalte
tari, o relativd autonomie energeticd pe duratd medie. Zonele
montane au economii similare. Cele plate de asemenea. Se
poate organiza o planificare negociata, fird impunerea unor
specializari fortate, poate fi reinviat modelul CAER-ului,
prosteste abandonat, in loc sa fie adaptat prin eliminarea
factorului hegemonic. Astfel, poate, conflictele armate
potentiale din zond ar deveni inutile iar manevrele etnocentrice
de insularizare devin ridicole.

Urmadresc cu atentie ce se intampld in cultura din Roménia.
Gratie Internetului. Altfel nu as avea mijloacele. E doar o parte
din ce se vede. Dar se vid multe. Incerc si dau seama despre
cat mai multe si sd ma implic in publicistica din tara. Colaborez
sistematic la trei reviste: Vatra, din Tg. Mures, Confesiuni, din
Targu-Jiu, si Acolada din Satu-Mare.

Nu poti deveni decat ceea ce esti. Nu e decat aparent un
paradox. Asta inseamnd ca nu cred in naparliri si detest
naparlitii si naparlitele. Naparlirea este schimbarea pielii la
napérci, care cresc in felul acesta, trec de la o varsti la alta,
pielea lor e prea rigida ca si se adapteze si nu ingaduie cresterea,
maturizarea decit prin faza lepadarii de sine, aparenta, adica
fara schimbarea esentei de naparca, adica de jivind taratoare,
fard acces la verticalitate. Esenta personalititii unui om, sufletul,
este dacd nu imuabila, macar greu deformabild. Desigur, daca
evitim ipoteza reeducdrii de tip Pitesti, a torturii, a
incazarmarii, a Gulagului.

Ignoranta, suspiciune, separare. De ani de zile se face
totul pentru slabirea relatiilor dintre maghiari si romani in
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Ardeal, pentru a izola comunititile. Izolarea lor reciprocd este
favorabild manipuldrii. Cu ce scop? Al reconstituirii unei
societdti antebelice inegalitare, proces care se numeste
Restauratie. In folosul cui? Nu cred ci in folosul cetitenilor
obisnuiti, ca tine, ca mine, ca ei.

Nu exista nici un contact organizat politic si cultural intre
localitatile majoritar romanesti si majoritar maghiare din Ardeal.
In zonele de tensiuni si revendiciri nu se face nimic in sens
pozitiv, dimpotriva se intdratd separarea, se mentine distanta,
se limiteaza cunoasterea. Sustin organizarea unor sate infratite,
baza fiind colaborarea economici. Ele trebuie alese de sus, in
directia unor economii complementare. Si solutia propusi la
Uniunea Europeand, care si o incurajeze financiar si metodic

Trebuie spus clar, cultura romana nu a avut intelectuali de
stanga importanti. Poate cd dupd ce ne vom debarasa de
prejudecitile induse de sistemul ,national-comunist”, cultura
romana va avea tdria si creeze o linie sociald de stinga,
combinatd cu crestinismul social. Pana si marii intelectuali
care erau initial de stanga, precum Petre Pandrea (cel care l-a
tradus pe Aurel C. Popovici, cu Statele Unite ale Austriei Mari),
Petre Tutea, sau scriitorii proletari de genul Panait Istrati, s-
au orientat finalmente, dar nu din oportunism, spre dreapta.
Dogmatismul stangii devenise insuportabil, castrator.

Citesc acum mai ales istorie, sociologie, fac cercetiri de
arhivi, activitate complicata dar fascinanta. Aflu din mers cat
de putine stiam despre istoria neamului caruia ii apartin sau
despre comportamentul real al membrilor categoriei socio-
profesionale in care m-am incadrat prin scris.

Mai simt oarecum rusinat, cu atdt mai mult cu cit o aveam,
printre alte responsabilitati, la Vatra, pe aceea de redactor al
paginilor suplimentului de istorie Documentele continuitatii.
Contributia mea la redactarea acestor pagini a fost scoaterea
lor din zona amatorismului, in care fusesera impinse de lipsa
de calificare a unor colaboratori insistenti, oportunisti in sens
partinic, pentru a lirgi paleta prin atragerea unor mai tineri
istoriografi, care mi se pareau liberi de prejudecati si prea juni
ca sé fi fost marcati de rollerism sau national-comunism, pe
atunci.

Mi se pare normal ca in cultura maghiard o actiune de
recuperare similara si poati fi facutd, fara nici o limitare. De
aceea cred cd reeditarea lui Vass Albert este cét se poate de
fireasca. Dar nu mi se pare firesc si se instaleze in toate cazurile
o receptare actualizatad deci necriticd, ca si cum intre timp, din
1940 pana in 1989 nimic nu s-ar fi intAmplat. Reciproca pentru
Romania este perfect valabild. Recuperarea nu e scoatere din
groapa de gunoi a unor obiecte cu destinatie necunoscutd de
care ne-am debarasat fiindca nu mai functionau si puteau provoca
accidente. De unele am fost obligati sd ne debarasam, de frica,
ca de o arma in timpul stirii de asediu. Nu e o relansare pe
piata culturii a unor obiecte reciclate, ca si cum ar fi noi.
Contextele schimbate trebuie luate in considerare.

Doar asa pot intelege dorinta maghiard de a repune in
circulatie marile figuri ale natiei lor, de a vedea Monumentul
generalilor executati de la Arad, ca un reper de necesard
cinstire. inteleg pentru romani si expunerea simbolicd a lui
Avram lancu la Targu Mures, dar l-as fi preferat nu cilare ci in
fata Cancelariei unde a fost june avocat si unde a citit cartile
luministilor ante-revolutionari francezi, la Biblioteca Teleki,
lecturi care au participat la construirea intelectului sau de
revolutionar. Avram Jancu cel célare isi are locul la Abrud. Ca
si, eventual, maresalul Antonescu, dar nu in tinuta martiala, in
capitala Romaniei pentru care a cazut, impuscat de tradatorii
comunisti si de invadatorii rusi. Deci nu langa Cetatea
habsburgica din Targu Mures ci la Bucuresti, la Iasi sau chiar la
Chiginau.

De aceea nu inteleg si consider stangace, chiar prosteasca,
interventia unor politicieni maghiari ardeleni folosind ca
argumente pentru indepartarea lui Ion Antonescu de pe
Bulevard cuvintele utilizate de agentii kominternisti pentru
condamnarea la moarte a maresalului patriot, executat.

In diaspora fiecare e singur. Toti cauti stabilitate.
Unii cautd agregarea comunitara protectoare. Grec cauta
grecoaicd, cum se zice. Putini se intorc. Pe vremuri, taranii
ardeleni lipsiti de pimant plecau in America sd castige bani si
se intorceau pentru a cumpara pamant. Dar nu cred ca plecarea
in exil, acum, ne reduce nevoia de a avea un pamant, pimantul
nostru, Ardealul nostru, sub picioare. Navigatorii (Mircea Eliade
scrisese un frumos eseu intitulat Navigare Necesse Est), chiar
dacd se numesc Ulysse, revin la tirm. Am scris un poem pe
aceasta tema. Despre care nu stiu daca e suspin sau lozinca
pentru o tragedie optimista:

Cafeneaua Ulysse

Matei Visniec imi spunea, pe terasa cafenelei Ulysse,

Raticitorule, ce vrei, de ce plangi, de ce urli ?

Aicea sus, la capatul dinspre cer al strazii Mouffetard, in
Paris,

E primavar3, bate soarele, cafeaua-i amar4, cerul senin.

Cugeta, batrane, la toti cei care batuti de soare, de soarte,

Ar vrea sd sada aici batuti de soare,

Mangaiati de soarte, langa noi, pe terasd

Aici cu noi chiar dacd ochii nostri sunt plansi si privim

Ca prin ceata soarele, soarele verde-al uitdrii

Aici cu noi pe terasa cafenelei Ulysse, vii cu vii,
In partea de sus, in partea cea mai de sus
A |, strizii care duce spre cer”.

iunie 1988/2014

Granitele nu trebuiesc sterse. Ele pot fi si sunt necesare,
asa cum membranele celulare sau pielea sunt necesare vietii.
Dar si unele si altele pot si trebuie sa fie permeabile, altfel ne
paste moartea prin sufocare sau auto-intoxicare.

Da, cred cd ele sunt legate de una din fatetele
spiritului romanesc. Asa cum sunt si poemele semnate de
Yossef Abraham, pe care l-am publicat in Asymetria, si care au
fost traduse de Cseke Gabor in maghiari. Scrise de un evreu
foarte respectuos de traditii, sionist convins, descendent dintr-
o familie de comunisti din Moldova, spiritualitatea autorului
este purtatd de limba. Iar limba nu este un vehicul neutru.

Ciangaii maghiarofoni de a céror culturi te-ai ocupat nu
sunt unguri, nici romani, ci altceva. Altoi. Stii cum se altoieste.
Se ia un prun sau un cais salbatic si se cresteaza, in tdietura se
introduce altoiul si incepiand din momentul in care altoiul
prinde, acolo creste un copac care nu e nici altoiul, nici port-
altoiul, ci Altceva. De aceea bitilia care se duce de vreun veac
intre procesele de maghiarizare si cele de roménizare, in care
fiecare comunitate intervine cu presiuni administrative,
finantdri si promisiuni mai mult sau mai putin oculte,
propagandd, nu va duce decat la o pierdere, oricine ar castiga,
pierderea ciangiilor. Tot asa vor disparea secuii, incet dar sigur.
Cu industrializarea si cu uniformizarea lingvisticd. De data asta
nu doar introdusi ci impusa de elitele maghiare. Recensamantul
din urma a dat deja un semn despre asumarea identitatii de
secui, devenitd rard. Cand s-a introdus, sub comunisti, prima
datd rubrica secui in figsele recenzorilor, s-a zvonit, la Targu
Mures, cd este o manevrd roméineascd pentru a scinda
comunitatea maghiara din Roménia. Dar autonomia, insularitatea
nu-i va salva, filndca autonomia este parte a unui proces de
uniformizare supra-regional, supra-statal. Pare un paradox sau
o prostie, dar dacd vei reflecta calm si critic la consecintele
reale sinu la cele visate, vei vedea cd am dreptate.

Din decembrie 1989 nu incetez sd ma mir de putindtatea
ideilor noi pe tdrdmul dezbaterilor privind viitorul Romaniei
(dezbateri putine si ele) ca si cum tot ce ne mai riméane sd
facem este sd copiem, ascultitori cum parem a fi si imitatori de
talent cum se zice ca suntem, modelele verificate ale organizarii
sociale ideale, de data asta modelul aflindu-se nu la Est ci la
Vest. Aceastd pernicioasd ascultare si castratoare atitudine de
umilintd, de imitatie stupidd, mi se pare una din cele mai
teribile incercdri prin care trec natiunile Europei de Est. E clar
deci cd eu cred cd o natiune romana existd si nu mi-e rusine sa
declar ca ii apartin. Traiesc in Franta si, evident, asta md expune
la cunoscuta replicd despre mancitorii de salam cu soia si
nationalistii patriotarzi care si-au parasit patria. Plecatin 1987,
am avut privilegiul sa gust acest faimos produs al industriei
noastre alimentare. Care salam ar putea sd devina foarte prizat
in viitor de citre cei ce vor voi sa slibeascd, dupi ce s-au
imbuibat cu produsele atit de dietetice ale firmelor de tip fast-
food. De cind reconstruim societatea Roméaniei dupa modelul
de la Soare Apune, stim ci el este cel mai bun in lipsa altuia
mai bun. Eu nu cred in sférsitul Istoriei si incerc sa fac loc in
lumea noastra acelor idei care, nascute din propria noastra
experientd, corespunzatoare dorintelor noastre si adecvate
putintelor noastre sd ne aduca putind fericire, sd ne reducd
amaraciunea si s ne permitd sd intelegem ca pe pamantul
Romaniei, noi si urmasii nostri avem dreptul sa visam, s tradim
si sd murim cinstiti si fericiti. E prea mult sa cerem asta viselor
noastre si celor care afirma ca ne vor binele si cd ne reprezinta?
Vi rog sd visim impreuna. Se mai poate?

E vorba, fireste, de tema responsabilitdtii generatiei
noastre. Ce responsabilitate am avut si mai avem? Mentinerea
prioritatii dreptatii sociale fata de dreptatea etnicd, blocarea
agresivitdtii, promovarea dialogului pentru aplanarea
divergentelor legitime si eliminarea divergentelor ilegitime.
Ce fel de generatie? Cea a nascutilor in timpul razboiului si, in
cazul meu, cea a romanilor marcati de cedarea Ardealului de
Nord-Vest, de refugiu, de alungarea din patria cea micd, din
provincia noastrd. Ca sd putem afla mécar dacd a trdi la
Miercurea-Ciuc, in ,Székely Fold”, inseamna a fi in centrul
viitoarei regiuni autonome, in exil fata de Ungaria, sau a fi in
centrul Romaniei actuale si viitoare, de pild3, ba chiar in Europa,
nu in Uniunea Europeani actuald, ci in cea despre care am
scris de mai multe ori, de la Leitha la Elbrus, fiard imperiali.

Dan Culcer

6 octombrie 2014

Surse hungariste
http://magyarharcos.hu/site/index.php?id=irasaim
http://kitartas.net/content/kiadvanyok%20
http://szentkoronaradio.com/

Note de lectura

DIANA
TRANDAFIR:
Transparente cu
ceasuri si flori

O scriitoare din Romania, Diana Trandafir, pe care n-am
avut onoarea sd 0 Cunosc, scrie poeme care nu numai ci m-au
incintat cu profunzimea lor sensibila, dar mi-au si redat
increderea in perenitatea artei poetice pe plaiul nostru Mioritic.
E bine, cind talentul este incontestabil, poeta se detaseaza de
conditia ei feminina si scrie.

Translucide si Poeme cu ceasuri si flori sunt, ambele,
structurate pe trei sectiuni care nu reusesc sa sparga unitatea
volumelor. $i iatd de ce: pentru ca alta este de fapt esenta
volumelor structurate in tematici pline de gratie. Oglinda, de
exemplu, e plind de taine neintelese, in care noine pierdem si
ne regdsim mai diafani. Si iatd poeziile: Ochean, Albul oglinzii,
Ego, Nocturna: ,Nu mai rimine decat apa oglinzii / rece si
grea”, ,secunda intoarsa pe dos, ,Jumina se unduieste”. Alte
poeme sunt picturale — Roata (,,culorile ar cidea peste lucruri”),
Finis (,Pe glezna dreapta inflorisera / citeva lacrimi”), August
(,Holda seamina tot mai mult / cu singuritatea luminii”),
Situatie limitd (,Cadeau norii din cer / ca niste sfinti alungiti /
de pe rana orizontului”), Policandre (,pictind asteptarea pe
sanii rebeli”) etc. De remarcat subtile trimiteri la cultura: la
Bréncusi (,,Strigatul cocosului / umple golul cu lumina albd”),
la Edgar Allan Poe - ,Never more”, ,reglare de conturi”; la
Proust - ,Pagina cu salcdmi dati in floare”; la Blaga - ,pasarile
se lovesc de peretele zilei”, la Gauguin - ,tabloul cu floarea
soarelui”, ,ochiul” la Nichita, ,Naufragiul” la Henriette
YvonneStahl. Si vin acum poeziile pe care eu le-as cita in
intregime si le-ag semna fara nici o ezitare.

Citez la intamplare, pentru a nu crea senzatia ca alung
fluturii din aerul gandirii: Vesmant, Somn, Spectru, Intalnire,
Alta ninsoare, Vames. Si Michelangelo: ,,Piatra si marmura / isi
scot inima la vedere / ca un soare alb trimite sdgeti / ce se
strecoari in retini / Lumina incheaga arcuri de triumf / se
unduieste in torsuri / in barbi incélcite / in sini si pe pulpe / in
vis de zeite si zei nendscuti // inima parcd incepe sa tremure”.

Unelte si inorogi, Surdsul Maddalenei, Miresme amare
se adunad in alti treime. ,,Oare cum e si fii / cautitor de comori
/ printre ruine?” Aici este cheia, pentru a decoji aceste fructe
siale gusta miezul savuros. O minimad observatie, dar esentiala:
cifra trei are o semnificatie magica pentru Diana Trandafir. Nu
la sfanta treime ma refer ci la acel principiu care nu concepe,
pentru a nu cddea, mai putin de trei picioare la masa. Cele
doud volume m-au captivat pornind de la primele versuri, asa
ca am lasat totul la o parte si am citit poemele dupa principiul
(nefilosofic!), care sustine cd prima impresie conteaza. latd
prima poezie din Unelte si inorogi. O sd observati imediat ca
inorogii poetei au gust de zdpada! ,,S-a obisnuit sa depdseasca
/ mereu linia continud / Locuieste intr-o ceaindrie / unde mereu
intoarce / cheita ceasului de pe perete / Avea cite un prieten
/ la fiecare colt de strada / dar au ajuns cu totii in rai / Cu cat
lipsesc mai multi oameni / cu atat sufletul lui acopera totul / si
incepe sa imprastie / un miros de mosc si laméie / Duhul
acesta micsoreaza / cruzimea ceasului / cu mecanism demodat
/ atent la vedeniile din somn / pina trec podul” (Curgere). Ar
trebui sa mai citez integral Poeticd, Blues, Clisee cu imagini,
Nisipul trupului meu, acesta din urma - cintecul de lebada al
Dianei Trandafir. Toate poemele au acel parfum indefinit al
cuvintelor: ,Dimineata miroase a mar fermecat / si a libelula
hrénitd cu smirna”. Arta poetica s-a cuibarit toatd in Reduta, La
est de Eva. ,Vrei s gasesti ingerul verde” - iatd o culoare ce
apare obsedant in poemele autoarei, si bine face, pentru ca
verdele e culoarea eternitatii. Si ii mai plac culorile rosu si
galben (Gauguin). Pe plaja e de o candoare atit de delicata,
incat, dacd n-as avea grija spatiului, as reproduce-o pe toata. Si
acum, un Avertisment: ,poligonul de tragere / unde se
salbaticesc stelele / si se fac pasiri de prada”.

Sunt minundtii de versuri scrise cu suflet si talent.

Ioan LILA

(Franta)




MIGDALE DULCI-AMARE

Un prozator —
pastor peste un
popor poetic

Pamflet de Florica Bud

»91 eu am triit in Arcadia”! Sau
madcar am fost. Arcadia, fiind de data
aceasta — nerdabditoare cum sunt in
aceastd vale a plangerii mi-ar placea
sd traiesc mereu in Arcadia — Targul
de Carte Gaudeamus, Bucuresti,
noiembrie 2014. Iubesc acest targ si
ca atare am participat la el ori de cate
ori am avut ocazia. In cadrul acestuia
am lansat cinci cdrti, dacd o socotesc si pe cea dedicata cuplului
Nu Motanul - Da Miorlau. Avand acceptul Doritorilor Dedusi
Prin Reduceri Si Absurd, le voi insira pe toate, sper cd mi-am
capatat minunatul drept de a v plictisi. Prima carte, Barbatul
care mi-a ucis sufletul intr-o joi, am lansat-o in anul 2005. In
vremea aceea mai gaseai cite un barbat adevirat dispus sa
chinuie eroinele unui roman, micar metaforic. Un barbat pe
cinste! Veti exclama fericiti de reusita personajului masculin
care a calcat in picioare sentimentele eroinelor pret de un
alfabet, de lala A la Z, spre disperarea mea auctoriala. Mi-as fi
dorit ca numele victimelor sd se termine macar la litera M.
Oricum, Domnitori Cititori Si Domnite Cititorese Peste Suflet
Si Necuget, se vede cat colo cd prezenta unui titlu mai lung pe
un volum, nu vi displace, dimpotriva, va da stiri de exaltare.

Se stie ca titlul ideal al unei carti este cel alcdtuit din trei
cuvinte. Pe cind eu, pacatoasa, draga cititorule cu urechi hazlii,
ma arunc pe gramada de cuvinte ca si cum ar fi un biet tobogan
pe care sé il urci, sd il cobori si apoi sd-1 inghiti, dintr-o suflare.
Decat s purcedeti a mad aduce pe drumuri evropene, mai bine
sd mancati - pe terasa din afara tirgului, strinsi intr-un snop
vesel pregatit pentru fotografia de grup — niste mici si s beti
o bere vie de la butoi, vorba lui Horia G. Care G? Cel pe care il
cautati mereu! Va las Domniilor Voastre Ce Ati Fost Cétane,
pldcerea de a evalua dezastrul. M-ati ademenit si am inceput sa
deschid din nou paranteze. Desigur cd lumea sdraca a
parantezelor ar trebui sa tina cont de subconstientul tot mai
malos si tenebros al omenirii si ca urmare sd-si imbogéteasca
parcul parantezic. Nu voi propune unei comisii imaginare
parantezele nedrepte si nici altfel de acolade decét cele
cunoscute noud, nu mi-as permite nebuniile pe care ti le permiti
pe inceput de an, Tu Cititorule Vertical Cantautor Risipitor
Nonvirusat.

Ar fi mai bine sd mi intorc la... tArgurile de carte. Pana in
acel an 2005, fusesem de multe ori la Gaudeamus. Adoram si
ritacesc prin tirg cit era ziulica de lung3, si particip la diferitele
lansari. Ma bucuram cand intalneam scriitori cunoscuti. Oricat
ma chinui, nu pot sa imi aduc aminte anul in care am fost prima
data la Romexpo. Dar stiu ci de fiecare datd cand sunt silitad si
urc pe planul inclinat, protestez si il dojenesc in gind pe
arhitectul care nu s-a gandit si la femeile ce poarta pantofi cu
tocuri, proiectind la intrarea principald a cladirii, pentru ele si
pentru alti neajutorati, niste trepte cat se poate mai banale.
Dar sa fie! Cu aceastd ocazie mi-am dat seama cid sunt o
minoritate si cé trotuarele si stradutele care se incubiteazd
mai nou sunt pentru oameni grabiti, nu pentru cucoanele care
se incdpataneaza si se incalte neadecvat, in acceptiunea unora.
inghigindu-mi amarul, anual urc pieptis drumul spre intrarea
Romexpo. Daci urcatul are accente dramatice, coboratul este
comedie pura. Poate v-ati amuzat alunecand cu pungile pline
de carti!

Téargurile de carte au devenit mai palpitante o data cu
aparitia V.I.P.-urilor care, isi depun in paginile unui bestseller,
icre-pretioase, gdndurile si mai ales faptele. Fara multe fapte,
bune orirele, nu poti deveni V.I.P.! Pe mata cine te opreste sd
iti agezi numele pe coperta unui bestseller? Ma veti ineca cu
bune intentii, Coratori Aghesmuitori Si Cantori Ai
Autovazduhului, sustinand cu tarie ca fiinta umana are dreptul
sd aiba bucata sa de viazduh care, la 0 adicd, atunci cind ii este
lumea mai draga, sa-i pice in cap. Nu voi raspunde intrebarii
tendentioase ca oamenii molcomi, ci printr-o intrebare manea:
Ce atata graba? Voi nu stiati cd un bestseller aduce doar ghinion
la casa omului?

Am prins o coada R La V.LP,la Gaudeamusul-2009, cand
o seama de zane si negativele lor au tinut bietii cititori in
picioare. Era o coadd comunista? Veti intreba, Cumpdratori
Astezatori De Souveniruri Si Indigestii. Oarecum, raspund cu
aplicatie. Avea caracterele unei cozi comuniste, doar ca era
dotata cu un lampas diriguitor, priponit la masa cu autografe,
ca s stie cititorii incotro sd o ia ca sd nu ajunga din neatentie
la concurenta. Adicéd targul era dotat cu cate unlimpas pe Cap
-VIP!
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Nostalgii in alb-negru

Pe masuri ce trec anii, moda
cartilor inspirate din viata regimului
comunist incepe sd apuni. Este tot
mai numeros contingentul scriitorilor
nascuti dupa miraculosul decembrie
1989, crescuti in anii plini de freamat
ai tranzitiei si ajunsi astizi vedetele
revistelor online si ale literaturii
promovate prin retelele de
socializare. Lumea noilor veniti este alta, apartin unei alte
civilizatii, care nu mai seamana deloc cu cea in care parintii lor
au crescut, s-au format, au iubit, au incercat sd-si facd un rost in
viatd.

Romanul lui Cornel George Popa, Ura, este una dintre
cele mai frumoase carti citite de mine in ultima vreme despre
viata in anii ,de glorie” ai comunismului. Spun anii de glorie
pentru ca, spre deosebire de Alex. Stefanescu, care fixeaza
actiunea in anii ’80 ai secolului incheiat, inclin sé cred, din
behaviorismul oamenilor, realitatile sociale intrezarite si, mai
ales, din putinele autoturisme care se arata cand si cand in
cadru, cd este vorba mai degraba de sfarsitul anilor ’60, inceputul
anilor '70. Ma rog, in lipsa unei cronologii explicite, fiecare e
liber sd fixeze timpul actiunii romanului in functie de propriile
sale experiente de viatd.

In mod paradoxal, desi avem de-a face cu o poveste
cap-coadd, care te tine cu sufletul la gura si pe care o citesti cu
mult nesat, in romanul Ura miza nu cade pe inldntuirea
intamplarilor propriu-zise, care sunt pe cit de spectaculoase si
incitante, pe atat de usor de uitat, ci pe atmosfera rezultatd din
felul in care se confeseazi naratorul. In multe momente
aceasta te emotioneazd, iti incarca sufletul cu trdiri si
sentimente, continud sa te urmareasci obsedant mult timp
dupa ce ai inchis, cu regret, volumul, dupa ultima fila citita.
Efectul pe care il resimte cititorul este similar celui de dupa
vizionarea capodoperei lui Sergio Leone, Once upon a time in
America, referitor la scenele din adolescenta personajelor, a
caror trdire emotionala este augmentata de ritmul nostalgic al
muzicii lui Ennio Moriconne si de sunetul sfisietor al naiului
lui Gheorghe Zamfir. Sau, dacd preferati, scenele de
rememorare a trecutului din melodrama sentimentald a lui
Giusseppe Tornatore, Cinema Paradiso, acompaniate muzical
de acelasi Ennio Moriconne.

Vocea narativi, felul de a povesti, atmosfera creata
prin reinvierea unui trecut irepetabil este elementul de forta
al romanului lui Cornel George Popa. Scriitorul matur care, cu
zambetul pe buze si cu lacrima in coltul ochiului retrdieste
miracolul adolescentei, redescopera experientele fondatoare
ale maturizarii sale, regdseste in amintire clipele sublime si/
sau ingrozitoare care i-au ramas in memorie, in grupul de
prieteni care, la un moment dat fusese elementul cel mai
consistent al existentei sale, dar pe care, pe nesimtite, viata
l-a risipit pentru totdeauna pe cdriri nestiute, este adevaratul
personaj al cartii lui Cornel George Popa. Chiar daca figura sa
este invizibila in carte, iar vocea i se aude rar.

Toatd actiunea romanului graviteaza, precum in Once
upon a time in Americain jurul aventurilor unei gésti de cartier
din Iasi, in deceniul sapte al secolului XX. Batdile cu gastile
rivale, meciurile de fotbal din parcarea blocului, aventura
mersului la scaldat in lacul Ciric, conflictele intre membrii
gastii izbucnite din senin si incheiate cu pumni si capete in
gurd, primele impulsuri erotice oferd un spectacol al naivitatii,
violentei, umorului involuntar, energiei inepuizabile, riscului
iresponsabil, curajului necalculat, inocentei ridicole specifice
varstei. In cele mai multe dintre cazuri, naratorul matur de azi,
se pune in pielea personajului de atunci, relateaza intimplarile
cu autoironie abia sesizatd, asumandu-si inocenta, uimirea,
spaima trdite atunci, reproducand inclusiv particularitatile de
limbaj ale membrilor géstii. Rareori face niste pauze de
respiratie, ia distanta fata de ritmul nebun al vietii de atunci,
mediteaza scurt la timpul trecut, de cele mai multe ori cu ochii
in lacrimi. ,Era ca un desen cu aburi. Simteam cu totii ca
lipseste o piesd, ca desenul si fie complet, si nu gdseam piesa.
Am ciutat-o multd vreme, fara si o gasim. Iar unii dintre noi,
aceia de atunci, o mai cauta si astdzi, in serile lungi de

singuritate pustie, cind bem in timpenie, sticla dupi sticla,
ori ne trezim noaptea, iesim pe balcon, ne aprindem céte o
tigard si stam asa, ca prostii, cu mintea amortita si ochii in
lacrimi, fard sa intelegem de ce, pana dimineata...” (p. 200)

In viata fiecirui om existi o varsti de aur a trecerii de
la adolescentd la varsta adultd, in care jocurile copildriei se
combina cu primele impulsuri erotice, personalitatea propriului
sine incepe sa prevaleze asupra spiritului de gascd, grijile
traiului cotidian sunt incd departe, iar ideologiile nu au niciun
fel de relevanta, indiferent de natura sistemului in care isi duc
zilele. Comunismul este un fel de zgomot abia perceptibil, in
nebuniile adolescentei este un dat obiectiv pe care nu il poti
controla, dar la care trebuie sa te adaptezi, precum ploaia,
ceata sau ninsoarea. Privind retrospectiv, Cornel George Popa
intelege lumea absurda in care traia, manifestarile faraonice
de 1 mai si de 23 august, frenezia continua a ,,oamenilor muncii”
la adresa ,iubitilor conducatori”, propaganda din ce in ce mai
agresiva, efortul parintilor de a se descurca pentru a pune ceva
pe masa copiilor. Dar atunci in vremea adolescentei, aceste
chestiuni nu-i preocupau, mintea lor era plina de aventuri si de
vise erotice, de meciuri de fotbal si de batai cu gastile rivale.
»Noi, cu hormonii duduindu-ne prin corp garla, umblam dupa
Mariana, Silvia si Dorina, tinjeam s3 vedem Mariane nebune
goale puscd si ne culcam in fiecare noapte cu Ilenele noastre,
blande, iubitoare si tremurand de dorintd. Ce ne pdsa noua de
rest? Putea sd se duca dracului tot restul dacd raimaneam cu
Marianele, Silviile si Dorinele noastre. Corect? Corect. La ore
nu invitam, la teze copiam si clasa o treceam. Nu era misto? Ba
era misto.” (p. 234)

Varsta adolescentei, asa cum este ea descrisa de
Cornel George Popa, se confunda cu adolescenta tuturor celor
care au crescut in blocurile muncitoresti de la marginea oraselor
in cea de-a doua jumdtate a secolului XX. Gradul de autenticitate
al cartii este foarte mare. Citind-o fiecare matur de azi ajunge,
involuntar, sd-si aminteasca de chipurile demult uitate ale
copildriei sale, de prieteni de joacd pierduti in negura timpului
despre care nu a mai auzit nimic de decenii, de vecinele care ii
umpleau noptile de fantasme, ajunse astdzi mame respectabile
si chiar bunici. O lume care a murit, cu ritmul ei de viata, cu
chipurile si cu behaviorismele ei.

Realist cu accente naturaliste, ironic si autoironic,
grobian si delicat in acelasi timp, melancolic si sentimental,
Cornel George Popa stie ca nimeni altul sa-si tina cititorii captivi
cu un roman care utilizeaza din plin tehnicile cinematografice.
Referintele mele de la inceputul acestei cronici nu sunt deloc
intamplatoare. Toate ,scenele” acestei carti sunt parcd
desprinse dintr-un film. Cele de freamait al strazii, cu disputele
dintre baietii de cartier si reactiile lor contondente seamna cu
niste cadre filmate cu camera pe umadr, in vreme ce pentru cele
de rememorare, ale naratorului matur si nostalgic au fost parca
utilizate camere fixe, cu planuri ample, pe fondul unei muzici
de blues.

De mai bine de doua decenii, Cornel George Popa
scrie romane foarte gustate de public, dar destul de rar
apreciate de critica. Stilul siu alert, limbajul destul de frust,
naturalismul unor scene, constructia liniard, fara mari subtilitati
naratologice, cadrul social foarte dens al blocurilor proletare,
aerul de neorealism al romanelor sale il apropie de lumea lui
Radu Aldulescu fird sd beneficieze insd de notorietatea si
autoritatea acestuia in dezbaterile privind romanul roméinesc
contemporan. Altminteri in discutii mai mult sau mai putin
ocazionale, daci vine vorba de literatura lui, toatd lumea ii
recunoaste talentul. In mod cert opera acestui scriitor destul
de discret ar trebui revizitatd, iar locul sdu in literatura de
dupa cdderea comunismului, reevaluat. Cu sigurantd excelentul
sau roman Ura, ar fi un excelent prilej pentru demararea acestui
proces de revizuire.

Tudorel URIAN

Cornel George Popa, Ura, roman, Editura Cartea
Romaneascd, Bucuresti, 300 pag.

Am lansat mai apoi la standul Editurii Rao, Mariatereza
sunt eu, si Nu motanul si fiul. $i unul si altul titluri cuminti,
care au respectat Regula Celor Trei. A fost o lansare la care au
fost prezenti multi prieteni.

in vara anului 2009, am scos la Editura Limes, condusi de
Anamircea Petean, volumul Repardm onoare si clondire, pe
care l-am lansat, in toamna aceluiasi an, la mult pomenitul tirg.
Tot atunci am participat la lansarea Antologiei de povestiri,
“Bookatiria de texte & imagini”, aparutd sub egida “Clubul
Tlustratorilor”. Este o aparitie de exceptie, ilustratd cu multa
pricepere. Sunt prezenta si eu acolo cu un text liliputan. Am
devenit si mai cuminte cu Selected Poems, aparuta in 2014 la
Editura Tracus Arte, lansata in prezenta traducatoarei Adriana
Volceanov. Sper sa am ocazii sa particip si sa lansez in gura
Targului!

Din punct de vedere emotional, am fost facutd knockout
abia la Gaudeamusul din anul trecut. Cel care s-a grabit sa isi
prezinte cartea succesului, in fata unui public in delir, a fost
insusi Presedintele nou ales. Asa sunt tinerii, nu mai au rabdare
sd 1si scrie memoriile la finele mandatului prezidential, asa
cum au fiacut predecesorii lor, ci doresc sa guste din paharul
editorial de la bun inceput. Este adevirat ca scrisul a devenit
un sport de masa si atunci mi se pare normal ca... cel care
conduce Maratonul Scrisului sa fie insusi capul tarii.

Domnia Sa s-a gandit sd ne impartdseasca cat mai repede
din experienta si din trdirile sale. Oare cate tomuri ne vor
asteapta pana la finele primului mandat? Ca sa nu mai vorbesc
cate ar putea sa se adune péni la finalul celui de-al doilea. Ma
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Lexiconul figurilor cajvanare, IV

MOSANTONTAHASIROTARII
LUI. Una din cele mai vechi
amintiri personale ii ceea cu mos
Anton Tah3, tatanele lui Gavrild
Rotari, nasul meu de botez. Avea
0 gosodarie serioasi, casoi cat
| ziua de ieri + bordei de locuit
vara + fAntani in curte - la care
erau abonati multi vecini — si mult pAmant pe stanistea Botosanei
+ tau + fantanita cu stiubei si trocuta pentru caldtorii insetati.
Il vad si acum, in pridvorul numit gang, pufiind din lulea,
imbracat cu cioareci sau itari, cimeasa de canepa, bocanci,
paldrie ca a parintelui hogasian Gherménuti ori, si mai exact,
precum cele pictate vara de baronul Lévendal, refugiatul tarist
din Chisindu, Cernduti si Bucuresti, reproduse in portretele de
peizani bucovineni din monografia lui Potopin. Odati, sper s
nu fie un suvenir falsificat, fabricat, el, de memoria pusia mereu
pe sotii, se intorcea din sleaf, poate de la niste rude, Dumnezeu
mai stie, girbovit, cufundat in gdnduri, repliat in sine si cu casa
in schinare asemeni codobelcului, completamente inatent la
interpelirile vicinale. Or, fiind atunci duminci postmeridiana,
ai mei iesisera in drum si stateau pe bancuta din lateralul portii,
umbrita de un nuc, sprijiniti cu spatele de gardul scanduros +
dat cu pacuri conservatoare. Eram in preajma — sau langi ei? —
si numai ce il aud pe genitorele meu genitind cugetarea
urmatoare dupi trecerea nepasatoare a lui mos Anton:
«Maidalina, vezi tu, omul, cand imbatrianeaste, se face ca
cucobelciul!» Unicul lui fiu, nasul meu, spuneau vecinii, faicuse
parte dintr-o band4, prin anii 1944-1945, cind era vid de putere
in zond, dupa ce o parte din oameni evacuati fusesera spre
Botosani de cétre atotbiruitoarea Armata Rosie. Acea banda
bantuia mai ales prin satele vecine, Botosana, Arbure ori Poeni.
Povesteau si o intdmplare cu un poienar curajos, ce-i astepta
pe talhari cu toporul in usga. Oricum, cind l-am cunoscut eu,
avea doar faima de curvar. Se scula dupi ce adormea nevasta, o
tulea la mandrele din megiesie sirevenea, cotoieste, spre
dimineata. Apoi se pociia, c-avea multe pacate si-i fie iertate,
pamantul colectivizat cu sila, venituri mai mici, copii destui.
Fumeia lui, nasa, a convins-o pe mama, dupa convertirea lor
entuziastd, sa-si prenumeascd un fiu nou nascut cu
veterotestamentarul Izrail. Pina la urm3, au ajuns la un
compromis si lau prenumit Elisei, spre tristetea mamei care,
pini atunci, preluase prenume precumpdanitor dintre ale
propriilor ei frati + surori: George, Iacob, Vasile, Toader, Ana,
Floarea, Domnica. Sopotea uneori cu instanta-mi materna
despre dezavantajul, ca pociit3, de a fi devenit fabrica de copii,
caci sotul, nemaicurvind, abuza sexual doar de ea. S-a suparat
foarte pe ai mei cind au acceptat, cu sula in coaste, sa primeasca
pamant din zonele deschiaburite in locul celuia de pe stanistea
Botosanei, preluat de un sovhoz din Ilisesti. De unde reprosul
adresat mie cand ea-si pragea ogorul de papusoi, iar eu pasteam
vitele in valea paraului din apropiere. «M3i al lui Vasile al lui
Césian, nu ma pot chisa din cauza ta. Ia cara-te mai incolo cu tot
cu animaluri!» Marina, fata lor cea mare, neoprotestanta cu
multi puradei, avea o expresie haiosa cand pleca odata cu eide
la mé-sa, iar in sleaf urmau, amestecati cu copii ai unei surori
mai mici, si se «aleaga», si, adicatelea, se desparti ca oile
gospodarilor la spartul autumnal al stanei. «Lasa cd in susc se
aleg ei, fiecare are sa mearga dupa ma-sa lui.». Ea si fratele ei
Anton mi-au explicat, cAnd eram foarte mici, cd eu nu mi
prinsesem inca, treaba cu preputurile filistenilor aduse ca prada
de junele David regelui Saul. In conceptia lor, preputurile erau
desigur pute adulte, iar David, cum prindea un filistean, cum ii
tdia strumeleagul si il punea in traistd. Vechiul Testament pe
intelesul pustilor, nu? Fratelui lor mai mic, in ocazii de bizutaj,
ii puneau intrebarea: «Ce boali ai, Petre?», el raspunzand
automat: «<Buba minzului!». Odat4, venind cu treburi la targul
din Gura Humorului, trecea Mirina pe la scoala medie unde
liceeam eu, sd-mi aduci ceva. A nimerit la ora de sport si mult
s-a minunat ca dadeam rezultate foarte slabe la baschet, drept
pentru care, intoarsa in vilajul natal, i-a si avertizat pe ai mei ca
aveam toate sansele de a ramane repetent

TATANELE LUI SEVERUTIACOBAN. Titénele cuizisei, cind
l-am cunoscut, i llam cunoscut bine, caci era vecin cu uncesul
Tacob Soldan, locuind tot pe partea stanga a drumului ducétor
catre Comanesti + halta Solonet, tatanele lui Severut era
achizitor de animaluri pentru ORACA, mai ales de septel,
«fonctie» mare, tataie, dansul hotarand la ce categorie iti trece
ghitalul contractat cu statul si cat urma sa primesti pe kilogram.
De presupus ca membrea in pecerea, de vreme ce, odata,
trecand un Gaz pe langa mine, eu grabindu-ma spre centru, s-a
oprit si, din el, achizitorul nostru, respectuos cu un elev la
liceu, ma intreba: «Ce mai faci, tovarasule Luca?» Fata de el
am, azi, o datorie lexicald. De la el am invatat cuvantul liuftar».

In ce context? Ne aflam, o data, cu el, cu Severut si cu un amic,
nepot de-al lui, pe partea dreaptd a drumului citre Comanesti,
linga cimitirul ortodox, de unde se zareau Piadurea Bahnei,
Poenii, Solca si Obcina Mare. «Vedeti, ne monstra el digital, pe
acolo ma duceam cand eram bditanas, trimis de mama, sa vind
oud, lapte, sau branzi la liuftarii din Solca.» Voia sa spuni ca, fie
de se internau in sanatoriul din pAdure, fie de trigeau la gazde,
veneau bucurestenii, victime deja ale poluarii interbelice
incipiente, sd respire Luft, aer curat prin urmare, in Solca
multietnica — si destul de germanofona — a vremii. Uitasem
intdmplarea, si mi-am amintit de ea la Lemberg, un sdtuc din
nordul-estul Franciei, unde avea Martine Braun, a doua nevasta
a medievistului Michel Stanesco, fiica intemeietorului bancii
Crédit Agricole d’Alsace, o rezidenta secundara. Cum era om
fara studii superioare dar cu idei, oamenii din jurul Lembergului
renan l-ar fi intrebat din ce si traiascd, neavand industrii in
apropiere, nici alte surse de venit. Musiu Braun ridica degetul
spre cer si ii spunea primarelui un singur cuvant: Luft! Ala
pricepea fara translator sii determina pe habitanti s inteleagad
ca merita investit in turism local ori industria loazirurilor spre
ai atrage carevasazica pe liuftarii din Galia intreagi, ba si de
peste Rinul romantic. NOTA BENE. La batranete, un pic inainte
de Lovilutie, achizitorul Iacoban a trecut si el la pocaitii
penticostali, din diverse motive, poate si ca sa deie un exemplu
luminos fiului sau unic, un afemeiat neostoit.

SEVERUT IACOBAN, FIUL TATANELUI SAU. Biiat de
achizitor ORACA, Severut, crescut in puf, hranit cu ficitei de
catre o mama hiperiubitoare, nu era totusi slab la carte. Fapt e
cd, dupa studiile elementare din sat, intra la nou infiintatul
liceu din Solca, unde-i avea ca profi de bazi pe Pastriv ot
Comainesti, la mate, si pe lacob Musina, consitean al
romancierului Radu Mares, la romana. Necazul cu el era cd nu
se adapta la bizutajele de la internat, asa ca tac-su ii gasea
numaidecit o gazda in oraselul de sub Obcina Mare, la o fumeie
rurband, doar ci fiind singur se plictisea de moarte, nu avea
chef nici de mancare, nici nu prea invita. Au apelat la solutia de
a-llua cu el pe fratele meu Elisei, ciruia ii pliteam eu, june
asistent universitar, internatul. Aici vine intAmplarea cu melita
blestemata. Ce se intAmplase de fapt? Gazda le dadea deseori,
la micul dejun, branzi si lapte dulce. Or... ea nu avea vite in
bataturi. Curios ca sa afle de unde provin lactatele, Elisei
cotrobiia peste tot, inclusiv in podul casei, unde, in loc de
capra sau coroaba, didea peste o melita. Cu cele patru picioare
ale ei, aceasta, in imaginatia zoomorfica a fratelui meu mai mic,
inchipuluia lesne o vacuta de muls, iar el tragea repede
concluzia, eronatd, cd gazda lor era vrgjitoare si, noapte de
noapte, mulgea bovida magica din care se scurgea in donita
laptele prelevat, cu ajutorul ghimonului, de la animalurile
adevirate ale megiesilor. A dat in fandaxie, i-a spus si lui Severus
si, din ziua ceea nu or mai papat lactate, spre uimirea
locandierei. A mai fost o problema cu Severut in ultimul an de
liceu, cand se tot plangea parintilor de dureri la inima. L-a dus
taicéd-su la doftor si la potica si i-or zis, intr-o prima faza, ca nu
are nemica. Apoi la un cardiolog din Suceava. Acesta i-a
examinat odrasla si, intre patru ochi, i-a zis-o de la obraz
achizitorului: «<Baietului matale, maturizat prematur din pricina
traiului bun, ii trebuie un singur lucru: chizda. Daca-i faci rost,
dispar si intepaturile de pe cord si durerile de cap. Priceput-
ai?» Ce s facd omul? Si-a amintit de niste foste dragute, cirora
le pusese viteii ingrasati la carne de categoria intai, si, astfel,
rezolvatula. Dupi care, intrind la o facultate ieseand, frumusel,
cu favoriti si zulufi, invata sa-si afle singur din cele trebuitoare
libidoului ridicat. Intamplarea lui cu cele doui inginere
agronomice, care l-or exploatat intr-o noapte de iarna, pasandu-
si-l una alteia, in acelasi pat si sub aceeasi plapuma (cu, la
cheie, reprosul ritmic: «Ai uitat de unde ai plecat, flicdule?»),
pind i-au iesit fulgii toti, nici nu o mai pomenesc. Am s-o
istorisesc doar pe aceea cu vizitele facute, de el si Elisei, in
vacantele liceale de vard, unor fete din Botosana, colege de-ale
lor. Se duceau sub vesperela ele si se intorceau dupa miezul
noptii la un loc de reintilnire din marginea satului, cici, fricosi
amandoi, trebuiau si treaca din nou, dupa podul cu duhuri rele
de peste Paraul Botasanei, prin vecindtatea cimitirului ortodox.
Apoi, pe drum, isi narau unul altuia reusitele amoroase. Fratele
meu, iesit dintr-o familie numeroas3, visa sa se insoare cu una
singuré la parinti, eventual si dintr-o familie instarita, asa ca,
sub pretextul de a iesi in mictiune, dadea cu pasul prin ograda
fetei ca sa afle ldtimea + lungimea gospodariei, se uita sila
acareturi, le pretaluia atent, apoi, pe calea intoarcerii, ii
impartasea totul lui Severut. Acesta, singur la niste parinti cu
gospodarie serioasd, avea altele in cap si de povestit: cum se
jucase cu fata, cum o pipdise sistematiceste (dedulcit la petting,
pelotage i alte bulaneli proprii unor mains baladeuses), cum ii
umblase in bughigai dupa un loc umed, cum isi muiase in el

degetele, iar ca dovada irefutabili ii plimba mina dreapta pe la
nas imbiindu-l: «Na, Elisei, miroase si tu!» Frate-miu revenea
insi la ale lui — sura mare, casa, bordeiul de vara, pomitul,
ograda lata. Severut il asculta distrat, isi miroasea degetele
fericite, pe urmiile didea iar pe la apendicele vizajual: «Na,
Elisei, miroase si tul» Si asa, incetincet, treceau paraul, ocoleau
tintirimul si trdgea fiecare spre depoul lui. La ultima noastra
intalnire, acum un sfert de veac, stimulat poate si de pocdirea
tataneasca, imi marturisea Severut ca-si punea intrebari in
Igaturd cu Dumnezeu + mantuirea sufletului. Presupun, acum,
ci e pe drumul cel bun. Nu-mi fac griji in legitura cu el. Doar cu
frate-miu, ajuns, in judetul Buzau si cu socru podgorean, mai
pilangiu chiar decit bruxellezul Dan Alexe, fostul sau ucenic la
sprituit si curvasdrit cu tigdnci in Cochirleanca prelovilutionara.
CASIAN AL LUI PRECOB AL LUI ZAHARIE. Din picate,
bunicul meu patern, Casian al lui Precob al lui Zaharie, niscut
in 1900, n-avea cum si cada prizonier in WWI, pe frontul din
Galitia, si sd faca turul lumii prin Vladivostok. Prindea doar
lunile de instructie sub Chezaro-Craiie, apoi trecea, la inceput
de 1919, in armata Romaniei Dodoloate, unde in locul cizmelor
austriecesti primea opinci regatene, sub comanda unor
subofiteri inculti, necivilizati + spagari. De aia si nostalgia lui
dupa K.U.K (sau Kakania lui Robert Musil), transmisa tatinelui
meu Vasile al lui Casian al lui Precob al lui Zaharie, carele
deseori mi se lamenta, pAna prin Anii Saptezeci-Optzeci, cam
asé: «Mi-a spus mosu-tiu ci pe vremea Austriei Mari nu stiteau
lucrurile ca acum. Functionarii se ardtau corecti, nu primeau
plocoane. In sat era ordine si liniste. Sandarii isi ficeau meseria.
Nu intalneai toata ziua, la sfatul popular, activisti de partid
fuduli si militieni beti.» Dar, ma rog, intelegem. Si Goga, intr-
un eseu din Mustul care fierbe, analizeaza cazuri de nostalgici,
in Ardeal, dupa imparatul de la Viana, la Chisindu, dupa tarul
moscovit. Asta e. Bunica mea insd, mosica Maria, imi inducea
cu orice ocazie respect fata de el, carele, desi carte nu stia,
fusese omul de incredere al unui boiernas din judetul Botosani,
pre numele sau Isaceanu sau Isdcescu, caruia, impreuna cu alti
carutasi cajvanieni, ii transportase, dinspre Solca, lemn de
constructie pentru noile sale curti mosieresti. «Si sd mai stii
ceva, imi spunea ea cu mandrie, mosul tiu e primul din sat care
si-a indltat, in dosul surii, cicastoare din bote de rasarita, ceea
ce nu-i putin lucru, fiindca, uite, George al Tomii, tatal
cumatrului Mnihai Morosan, mai gospodar decét noi, nu avea
asa ceva si-l vedeam dis-de-dimineata, peste vale, urcat pe o
gramada de bilegar, cu al sidu cur imens intors citre incoace, ca
sa nu-l recunoastem, cum isi desartd burdihanul. Ne lua drept
prosti! Ti recunosteam pe fiecare dintre ai lui, dup marimea si
forma basdniului». Mult ma uimea povestea si, foarte tarziu,
aveam s-0 deslusesc etnologicamente, dupa cilitoria cu Clotilda
Hnatkiw in nord-vestul Pakistanului, unde oamenii rurali
defecau in gradina, spre a o gunoi, sau cu spatele la trenuri si
autobuze, ca si nu li se vaza chipul, ori dupi lectura, in Les
diables amoureux, a prefetei lui Apollinaire la romanul Fanny
Hill, in care, bazat pe surse britanice, arati ci, pAna in secolul
18, aristocratii englezi, in drum spre Buckingam Palace, cand ii
tdia o necesitate presanti, o luau in dreapta sau in stinga
drumului din parc, intorceau spatele si defecau nonsalanti,
macar cd lumea fi recunostea lesne, i ardta cu degetul si comenta
in gura mare: «Asta ii ducele de X, celilalt vicontele de Y,
alalalt baronetul de Z.» NOTA BENE. Pe boiernasul Isiceanu/
Isdcescu avea sa-lintalneascd, dupa WWI, intr-o piatd din
Botosani, badea Luca lui Precob, fratele mai mare al bunicului,
si sa-l salute respectuos, cercind sé-i pupe si mina. «Fostul»,
deposedat acum de toatd averea-i de altddats, il recunostea,
punea destul pe buze si-i recomanda discretie mare: «Sssst,
mos Luca, s-au schimbat vremurile si nu neaparat in bine. Fa-te
ca nu-ti mai amintesti ce-a fost, ca tot s-a dus pe apa sambetei.»
POST SCRPTUM. Nascut in zi de 28 februar, bunicul Césian al
lui Precob al lui Zaharie era mereu tachinat de festerul Badale,
mai marele cantonului Tocari de linga Solca, ori de cate ori
mergea la pidure dupi lemne de foc sau lemn de constructie.
«Sizi, bade Casiane, matale iti serbezi ziua de nastere din
patru in patru ani. Halal sfint ti-au ales ai tii!» Mosul meu nul
cetise pe Soloviov — mécar La Russie et I'Eglise universelle —
et pour cause!, ca si afle de ce sfantul Nicolae are mai multe
«locatii» in calendarul ortodox, iar sfantul Casian numai una, si
aia la patru ani. Nud ajutase pe un mujic séa-si scoatd caruta din
glod, de teamd sd nu-si murdareasca hlamida, pe cand
companionul sdu de inspectii incognitoice pe pamant, sfantul
Nicolae, o facuse, de unde sanctiunea premiala divind pentru al
doilea si sanctiunea punitiva dumnezeiascd pentru intaiul.

Luca PITU
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Petre Tutea si Nae Ionescu (I)

,Orice mare inteligentd
basculeaza intre religie si
filosofie” (Petre Tutea)

Motto: ,Calinescu, fatd de Nae
Tonescu, nici n-a existat. L-am
cunoscut personal, am stat de
vorbd cu el. N-avea vocatie
filosofica nici cit un maturator.
Calinescu era un simplu
scriitor. Nae Ionescu nu se
masura in vremea lui cu
nimeni. Era el insusi. Era
 nemaipomenit de destept. La
conferintele Criterionului, Nae Ionescu era al mai interesant”
(P. Tutea)

Mare serviciu a adus culturii comuniste micul articol
despre Nae lonescu din Istoria literaturii romane a lui Cilinescu
(1988-1965). O perfecta ilustrare a dorintei criticului literar de
a ,se plasa in luptd cu un om mare - fie chiar si pe teme mici,
fie si NUMAI pe teme mici -, la standardul persoanei sale” .
Fiindca nu este nici un secret pentru nimeni, iar opera, oricat
de bine scrisi, nu a putut-o ascunde: intrat pe terenul filosofiei,
pentru care nu a avut nici o inclinatie, ,marele” Calinescu
devenea deodatd mic, chiar foarte mic si foarte stingher,
incercand in van sa se ascundd dupa mestesugitele sale fraze.
Ce-o fi inteles George Calinescu din ,actiunea” propusd de
Nae Ionescu ,al cirei program raméine mereu in alb” nu se
stie. Ce-au inteles insd altii, mai putin talentati la scris decat
Calinescu, se stie.

Pana la ,,razmerita sinucigasa din decembrie” (Mircea
Sandu Ciobanu, 11 mai 1991), - in capul culturnicilor (bine
situati dupa repetatele epurari ale culturii roméane de tot ce o
punea in pericolul de a-si redobandi aspectul elitist al unei
adevarate culturi), ,cazul” metafizicianului Nae Ionescu se
clatina atras magnetic de doi poli opusi, la fel de puternici. Sa-
lignore cu ignoranta lui Calinescu? Sau sa-l ignore din prudenta,
pentru ca asa se cerea de sus?

Abia dupd 1990 chinul lor a luat sfirsit. Atunci,
rezistentii prin cultura graului, a porumbului si a fasolei
(urmarite cu mare atentie de forurile judetene de Partid) au
putut in deplini libertate sa decidi, si treacd alaturi de
»colosul” Calinescu crescut pana in 1989 la dimensiuni colosale,
sé fie si ei, dacd nu prin altceva, micar prin asta, ,colosali”. De
prost inspirati, se-ntelege!

Dar nu numai ,,cazul” Nae Ionescu a fost (si rdmane)
o grea problema pentru ei, ci si ,cazul” Tutea. Fiindcd s-a
dovedit si ras-dovedit cd niciuna dintre schimbarile post-
revolutionare nu le-a fost mai greu de suportat decat aceea de
a indura, chiar si numai doi ani, scoaterea la vedere a unui
geniu cu adevarat impunator: Petre Tutea.

In anii cand aflasera ci filosoful ,amuzi cu
spectacolele lui” pe cei care frecventau Restaurantul
Scriitorilor, culturnicii mai aveau o scapare: nu se duceau pe
acolo @, Sa nu supere Partidul si sa nu riste a figura in categoriile
neconvenabile de spectatori, enumerate de Petre Tutea unui
securist: ,Eu la Restaurantul Scriitorilor intalnesc tot felul de
lume: oameni destepti, imbecili, scriitori, curve si popi. Stiu
eu cu care din acestia stati dumneavoastra de vorba?”.

Dupi decembrie 1989 ,trezit cu gigafonul
popularitdtii in mand” - cum scria cu prosteasca invidie un
oarecare intr-o revistd unde era redactor sef (rev. ,Caiete
Critice”, nr. 4-5/ 1994, p. 10) -, Tutea, prin insdsi persoana sa,
le dadea peste cap toate aranjamentele referitoare la deplina
lichidare a marilor personalitati, de naturd harismatica. Oriunde
s-a gasit, in temnitd sau pe strada, filosoful Petre Tutea a atras
cu o fortd irezistibila pe cei din jur (p.11). De aici i s-a tras si
criminala pedeapsia de totald recluziune din puscaria politicd
facuta fara vina, de ajunsese bietul om, cum singur o recunostea,
de o sociabilitate excesiva. Daca ar fi fost numai suferinta pe
care le-o provoca vederea unei minti strélucite, inca n-ar fi fost
atat de greu de suportat, fiindca Petre Tutea (1902- 3.XI1.1991),
oricat geniu avea si oricatad limpezime a gindirii pastrase, era
pe ultima sutd de metri, opera publicatd n-avea, iar parerile
sale, mult iesite din comun, puteau fi lesne ,ajustate” odata cu
publicarea interviurilor prin reviste, sau odata cu ,stilizarea”
inregistrarilor video. Dar Tutea, pentru unii, era de-a dreptul
insuportabil, deoarece ficea ce ficea si il purta cu sine pe
filosoful Nae Ionescu. Cum scria culturnicul nostru, il ,,invoca
obsesiv” (ibid.).

Fara si-i pese ca-l scoate de sub straturi geologice
de calomnii (3) -, cum se scotea si pe sine, fara sd-i pese ca Nae
Ionescu (1890 — 1940) plecase de mult in lumea celor drepti,
Petre Tutea indraznea sd-si aminteasca (in public!) cat de mult
l-a impresionat ,sunetul piméntului cdzind pe cosciugul lui
Nae Ionescu”. Pe initiatorul Scolii trairiste il considera
»singurul filosof roman care are acces - fard neliniste - la
transcendenta”. El ,ancoreaza nu in imanentd, ci in
transcendentd”. Trairismul de care vorbea Calinescu in legatura

cu Nae Ionescu, pentru filosoful Petre Tutea nu era actiune
»cu programul in alb”, ci era ceva mult mai simplu si mai evident.
Era trédirea religioasa crestina. Forma ,Nae Ionescu” a acestei
trdiri, scria Petre Tutea in Tratatul sau de antropologie crestind
(Ed., Timpul, Iasi, 1992), ,nu trebuie confundaté cu Erlebnis-
ul laic comun, poetic sau filosofic (Dilthey), situat de Rickert
in anticamera cunoasterii”. Dar nici cu experienta religioasa
de care s-a ocupat marele istoric al religiilor, Mircea Eliade.
Deoarece, prin variabilitatea istorica pe care o poartd implicata
in ea, consemneazd Tutea, experienta religioasd prezentatd
de Eliade nu poate ,depdsi psihologicul si socialul” (op. cit..
p.317).

»Am fost in biroul lui Nae Ionescu atunci cAind Mircea
Eliade l-a rugat pe Nae ca de ziua lui, a lui Mircea Eliade, sa-i
faca cinstea sa-i publice o colectie din articolele lui. Si el a
acceptat”, isi amintea Petre Tutea in auzul curiosilor veniti sa-
linregistreze.

La faimoasele cursuri de logica si de metafizica ale
lui Nae Ionescu ,nu s-a prea dus”, povestea Tutea. In schimb,
fusese ,de vreo 50 de ori” la Nae Ionescu acasi, la vila de la
Bineasa, unde discutau ore intregi.

Petre Tutea isi mai lamurea auditoriul - format de
regula din tineri care n-aveau de unde si stie asemenea lucruri
-, cd profesorul Nae Ionescu ,avea o mare putere de
seductie...era o inteligentd debordanta...era extraordinar de
inteligent... era spontan. Nu-si pregétea cursurile, intra in sala
si vorbea pornind de la o premisé pe care o demonstra”. La
»Cuvantul”, Tutea isi amintea cd a scris 17 articole. Si nu de
putine ori exprimand pareri deosebite de cele ale lui Nae
Ionescu. Inca mai era impresionat, dup3 atitia ani, cd niciodata
Nae Ionescu nu-i returnase vreun articol. ,,Cuvantul”, le spunea
Petre Tutea tinerilor sdi interlocutori, ,era cel mai intelectual
ziar din tard. Nu publica oricine la Cuvantul”. Cu o gluma,
Tutea le povestea cd pe vremea lui Nae Ionescu, ,Cuvantul”
era atit de pretuit, incit un parinte se ldsa cu placere convins
sé-si dea fata dupd un pretendent despre care afla ca este
colaborator la ,Cuvantul”. In contrast cu ziarul scos de Nae
Tonescu, ziarul ,Neamul Roméanesc” al lui Iorga, sublinia cu
deplind justete Petre Tutea, ,,era cam popular”.

Vasile Bancild, el insusi remarcabil eseist, l-a
considerat pe Nae Ionescu ,,unul din marii nostri eseisti” si
»cel mai mare gazetar dupia Eminescu - intr-un timp cind am
avut colosali gazetari” (v. Vasile Bincild, Efemeride
naeionesciene, in rev. ,Manuscriptum”, nr.3-4 / 1998, p.192).
In toatd opera rimasi de la Nae Ionescu se distinge insi o
dubld dimensiune: filosofica si religioasa. Dupd Tutea, aceste
trasdturi erau de asteptat si apard in opera acestuia, intrucat
yorice mare inteligenta basculeaza intre filosofie si religie”.

In ciuda faptului ci a format —impreuni cu Noica,
Eliade si Cioran -, ,,un cvartet de prieteni foarte apropiati”,
Petre Tutea se considera ,in afara acestui context”. Cu Mircea
Eliade ,vorbise impreund, dar se intelesesera separat”. Din
punctul de vedere al inzestérii intelectuale, Cioran ii apirea
mult mai inteligent decat Noica, desi, ca nimeni altul, filosoful
Petre Tutea ii vazuse sldbiciunile si limitérile. Admira din toatd
inima vocatia literard a lui Emil Cioran si performanta acestuia
de a fi reusit sa devind unul din marii scriitori francezi ?. Sa
razbesti in cultura franceza prin forta talentului si a inteligentei
nu este putin lucru, le spunea Tutea reporterilor de la diverse
ziare.

In vremea tineretilor sale, cind era ,oleaca agitat”,
manifestindu-si ,pamfletar, nu si teoretic” pozitia de stanga,
Petre Tutea l-ar fi intrebat odatd pe Cioran: ,Ce facem, ma
Emile, cu nefericitii lumii?”.

De intamplare isi amintea peste ani pentru ca ii
pliacuse raspunsul lui Cioran: ,Sa nu confiscam atributele lui
Dumnezeu. Si-i lasdm in grija lui!”

Intalnindu-l la Berlin pe Tutea, Nae Ionescu l-ar fi
intrebat: ,Domnule Tutea, tot de stanga, tot de stanga?” Petre
Tutea ar fi raspuns: ,Nu, nu mai sunt, am evoluat”. Atunci Nae
Tonescu i-ar fi spus: ,Domnule Tutea, nu exista evolutie, existd
dumirire! Ideea de evolutie, raportata la fenomenul spiritual,
este o prostie. Spiritul nu evolueazi, este asa cum l-a ficut
Dumnezeu! Esentele nu se schimba”.

Pe Constantin Noica il cunoscuse in redactia ziarului
»Cuvantul”. ,Si lui Noica, si mie ni s-a ficut cinstea sd fim
bédgati in temnita” l-a dumirit Petre Tutea pe un reporter care
tinea mortis sa-1 facd sa vorbeasca de Constantin Noica si de
inchipuita ,.Scoald de la Paltinis”, negata de Tutea si de insusi
Noica ®. Fuseseri prieteni, dar ,,nu se vizitau”, asa cum lesne
este de presupus, pentru cine ia seama la ,implinirea” lui
Noica ,,sub ocupatie comunista”(V. Bancild) si la impiedicarea,
prin orice mijloace, a filosofului Petre Tutea sd se implineasca.

Se consola cu giandul ca nici filosoful Nae Ionescu, —
»un foarte mare om”, nu uita el sa-i edifice pe cei tineri —, nu
publicase carti, nu fusese un ,,implinit” din aceste considerente,
sicd el, Tutea, fara carti publicate, ajunsese sa facd parte din
familia lui Nae Ionescu.

»De cand am iesit din puscérie - spunea Petre Tutea
-, mi se fac din c4nd in cand perchezitii si sunt luat la Securitate
pentru anchetd... Securistii mi-au zis: ,nu mai e urma de

dumneata, c-am avut noi grija”. (...) Cred c-am scris lucruri
interesante in cele 1.000 de pagini cite mi-au confiscat la
perchezitie, pentru cd aveam experientd de puscarias. Imi
amintesc cd eram foarte frumos anchetat: Ce zici ma3,
banditule... Dacd mi-ar fi spus cineva in cei 13 ani de puscérie
cavoi fi televizat, as firis... N-am vrut sa apar la televiziune, dar
n-am rezistat...”.

Greu de stabilit cit era prostie, sau rafinata batjocura,
ori purd cruzime in urmdtoarele replici ale d-lui Vartan
Arachelian din acel interviu care a ajuns si fie prezentat la
televiziune in primavara lui 1990:

» — Domnule Tutea, ati evitat aparitia editoriala...

- N-am evitat-o...

- Dupd stiinta mea nu aveti nici o carte publicata,
nu?” (v. Petre Tutea, Intre Dumnezeu si neamul meu, 1992, p.
59).

La romani, spunea Petre Tutea, ,,prostia e infractiune,
céci vorba-ceea: ,,Poti umbla doua ore in galop prin Bucuresti si
sa nu dai de un prost”.

Exceptie la aceasta reguld o ficeau reprezentantii
regimului comunist, insusi comunismul fiind considerat de
filosoful Petre Tutea , 0 crima continud”. ,Un intelectual intre
comunisti poate fi oricine”, spunea Petre Tutea unui tanar
interlocutor. Aceasta nu inseamna nimic, sau, cu vorbele lui:
»Nu-i mare branza”.

Arestarea a privit-o ca pe un abuz ,facut de bolsevicii
autohtoni sub cererile rusesti”. Dupd inchisoare, doi ani Tutea
fusese silit sa supravietuiasca fard nici un ajutor social. Mai
apoi a primit o infimé pensie, la care Zaharia Stancu ii addugase
0 micad sumd, din partea Uniunii Scriitorilor, pentru ci si Petre
Tutea cand fusese director in Ministerul Economiei ii ajutase
pe scriitori.

in puscdrie, ca sd se pastreze ,,suveran pe vointa sa”,
Tutea considera cd a fost ajutat de Dumnezeu, pentru cd ,a
vietui acolo, la inchisoare, fard asistenta Lui, nu se poate”.

»Macedoromanii - spunea Petre Tutea dupd iesirea
din detentie —, nu sunt roméni. Sunt super-roméani! Romani
absoluti. Atat is de loviti si de goniti, cd au un instinct national
de fiare haituite. Eu am stat cu macedo-romani in temnita. Pai,
nu sunt oameni, domnule! Sunt semi-zei. Daca pe unul il bate
pand nu-i mai rdiman ochii din cap, nu declard nimic. Ceva
fantastic. Au o barbitie atat de perfecta!” ©.

Tutea, care audiase stralucitele cursuri de filosofia
religiei tinute de Nae lonescu (pentru ci la celelalte cursuri,
de logicd sau de metafizicd, nu s-a prea dus), ii impartasea
parerile despre ortodoxie, catolicism si protestantism, precum
si cele privitoare la disolutia provocatd de inmultirea sectelor
religioase, catalogate de Nae Ionescu, drept ,,protestantizante”.

»Nae lonescu m-a iubit foarte mult” isi amintise (cu
cateva luni inaintea mortii) Petre Tutea. ,Varf de generatie”,
cum fusese odinioard considerat, filosoful Petre Tutea spunea
despre sine cd ar fi vrut si fie legiuitor, dar a ajuns sa fie filosof
pentru cd ,intdmplarile au alergat peste el dar nu au reusit sa-
I nimiceascd”.

Traducerea sintagmei heideggeriene ,Sein ist
mitsein” o considera gresitd in forma ,,a fi impreuna”. Credea
ca la mijloc este o definitie: ,a fi asemenea cu Ala”, adica
,omul e ficut dupi chipul si asemanarea Aluia”. Dupi filosoful
Petre Tutea, omul nu se poate autodefini. Tot ce contin
autobiografiile marilor oameni, ,,pe care prostii le comenteaza
ca si cum ar fi mérturisiri autentice si revelatoare asupra naturii
lor, nu reveleaza nimic. Tot ce trancdnesc astia sunt amintiri
sau nelinisti ale lovirii cu lucrurile concrete. Nu existd omul
autonom... Despre om nu se poate spune ci este, pentru ca
atunci cand i adaugam predicate nu-l mai intelegem si incepem
s ierarhizam. E filosof, e om de stiint4, e tehnician, e negustor,
e taran... Noi nu putem sd spunem CUM suntem...” (v. Petre
Tutea, intre Dumnezeu si neamul meu, 1992, p. 335-337).

Isabela VASILIU-SCRABA

NOTE SI COMENTARII MARGINALE

1.v. Nae Ionescu, Intre ziaristici si filosofie, Ed. Timpul, Iasi,
1996, p. 135.

2 y. Valeriu Cristea, ,M-am fatait asa, un pic, in
epocd...”, in rev. Caiete Critice, nr. 4-5 (77-78) / 1994, p.11.
Articolul este scris dupa citirea micului dictionar intitulat 321
de vorbe memorabile ale lui Petre Tutea (Ed. Humanitas, 1993),
reprezentand o selectie din interviurile filosofului Petre Tutea
insotitd de o scurtd prefatd intitulatd: ,O posteritate in 50 de
pagini”. Pretentia editorului de a crede cd modestele sale
notite -modeste nu numai ca numar de paginil-, ar reprezenta
»posteritatea” filosofului Petre Tutea este, desigur, deplasata.
Cu atat mai mult cu cat, in ciuda supra-aprecierii ei, selectia
aduce pe undeva a referat de invatdmint ideologic.Valeriu Cristea
transcrie, pe coperta revistei ,,Caiete Critice” titlul prefetei d-
lui Liiceanu: ,0 posteritate in 50 de pagini”. In cuprinsul
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DE PESTE OCEAN

Cand matematica se intersecteaza cu arta

(Nota: acest eseu este dedicat tatalui meu, matematicianul Henri Moscovici)

Doar relativ recent in
istoria culturald - in ultimul
secol, mai precis - disciplinele
au devenit atit de puternic
specializate (si avansate) incat
este aproape imposibil pentru
oricine si fie ,de ultimi ora”
deopotriva in arta / stiinte
umaniste si stiinte exacte /
matematici. Insi pe vremuri
domeniile cunoasterii umane
nu erau atit de clar delimitate. Platon, de exemplu, a fost nu
numai un mare scriitor de dialoguri si unul dintre cei mai mari
filosofi ai tuturor timpurilor, ci $i un exceptional matematician.
Scoala céreia i-a pus bazele in anul 387 1. Ch., Academia de la
Atena, a fost inspiratd de Pitagora si sublinia faptul ca
matematica std la baza tuturor celorlalte domenii de cercetare.
Tot asa, elevul lui, Aristotel, a fost considerat fondatorul citorva
ramuri empirice ale stiintei, inclusiv fizica, astronomie si
biologie (sau stiinte naturale, cum au fost numite pana in secolul
al XIX-lea).

Chiar si pana la [luminism, filosofii francezi - in special
Condorcet, Condillac si Buffon - puteau sd spuna cd se afla in
prima linie a descoperirilor stiintifice, fiind in acelasi timp
versati in literaturd, artd si filosofie. Unul dintre preferatii mei,
,saloniera” Emilie (Marquise) du Chatelet, a fost nu numai

revistei titlul apare insd schimbat: ,M-am fitiit asa, un pic, in
epoca”, pentru a evidentia parerea sa proprie ca filosoful Petre
Tutea ar fi fost, nici mai mult, nici mai putin decat un
»scandalagiu al breslei filosofilor”. Aspectul de ,referat
ideologic” al celor ,321 de vorbe memorabile” retinute de
Liiceanu este imediat recunoscut. Numai cd Valeriu Cristea ar
fi alcatuit ,referatul ideologic” intr-altfel, compilatia lui G.
Liiceanu parandu-i ,vadit tendentioasa din punct de vedere
politic”.

Dar férd indoiala, atat aparitia -la fosta Editura
,Politicd” -, a unui volumas purtiand pe copertd numele lui
Petre Tutea, chiar daca lucrarea ii apartine directorului Editurii
si nu filosofului Tutea, cat si tiparirea numelui filosofului Petre
Tutea pe coperta unei reviste editatd ,in colaborare cu
Academia Romand” indicd un mic semn de acceptare a
marginalizatului Petre Tutea, haituit de securisti si ostracizat
de ,oficialii” culturii comuniste. Urmatorul pas (nerealizat
nici pand in 2014!) ar fi publicarea la Editura Humanitas a unor
carti avandu-l drept autor pe filosoful Petre Tutea. Ceea ce ar
atrage dupd sine receptarea gandirii lui Tutea, discutia in
marginea adevaratei posteritati a lui Tutea, nu a unei posteritati
contraficute.

3-,S-au ingramadit asupra lui Nae Ionescu (si a altora)
prea multe calomnii (ficute de diversi carlisti, de comunisti
etc.) incét au format un strat geologic atat de gros, incét risca
sd nu mai treacd nici razele cosmice. Omul cel mai calomniat
din istoria noastra...” (v.Vasile Bincila, ,Efemeride
naeionesciene”, in rev. ,Manuscriptum”, nr. 3-4 / 1998, p. 192).

4 Pretuirea dintre Petre Tutea si Emil Cioran era
reciproca. laté cei scria (in 1974 lui Bucur Tincu) Cioran despre
Petre Tutea:

»Ca si tine, 1i pastrez lui Petricd aceeasi admiratie.
Ce om extraordinar! Cu verva sa fard pereche, daci ar fi trait la
Paris, ar fi avut astdzi o reputatie mondiald. Vorbesc adesea
despre el ca despre un geniu al vremurilor noastre sau, mai
degrabi, ca despre singurul spirit genial pe care mi-a fost dat
sé-l intilnesc in viata mea”. (aprilie).

»Asa cum ti-am scris ultima data, admiratia mea pentru
Petrica a ramas intactd de-a lungul anilor. Ce geniu fulgurant!
Imi amintesc de cateva dintre formulirile sale ca si cum le-as fi
auzit ieri. Am cunoscut multe spirite remarcabile dintre care
unele erau cu totul de prima mana: nu am intalnit in nici un caz
o inteligenta atat de incandescenta ca a sa” (mai).

5 Vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Himericul discipolat de
la Paltinis, pretext de find ironie din partea lui Noica, on-
linehttp://isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-
himera2ScoalaPaltinis10.htm , pe hartie in rev. ,,Acolada”, Satu
Mare, nr.4 (67), 2013, pp.16- 17; sau http://www.omniscop.ro/
himera-discipolatului-de-la-paltinis-pretext-de-fina-ironie-din-
partea-lui-noica/ , precum si Isabela Vasiliu-Scraba, Himera
»ocolii de la Paltinis”, ironizatd de Noica, on-line http://
isabelavs.go.ro/Articole/IsabelaVS-himeralScoalaPaltinis9.htm
, e hértie in rev. Acolada, nr.2 (65), febr. 2013, p.16 si p.22 sau
http://www.agero-stuttgart.de/REVISTA-AGERO/CULTURA/
Himera scolii de la Paltinis ironizata de Noica.htm

6-v. rev. Academiei Universitarid Athenaeum, numarul
intitulat ,Petre Tutea, incercare de portret”, 1992, p. 4.

foarte cultivata, dar si matematician si fizician exceptional,
care a desfasurat propriile experimente stiintifice — cum ar fi
suspendarea sferelor de lemn de niste capriori — pentru a
verifica teoriile lui Newton.

Aceastd confluenta a disciplinelor - precum idealul
y,omului renasterii” (barbat sau femeie) care stipaneste toate
domeniile - a devenit doar o amintire indepartata in istoria
intelectuald. Insd uneori apar rezonante sau intersectiri intre
artd si stiinte si in ziua de azi. Asemenea artei si poeziei,
inovatiile matematice reprezintd rezultatul unui proces intuitiv
care depinde de
inspiratie. Asa
cum a spus-o
foarte elocvent
Bertrand Russell
in eseul sdu,
»Studiul mate-
maticii” (in anul
1919): ,,Matema-
tica, vizutd asa
cum trebuie, deti-
ne nu numai ade-
varul, ci si frumu-
setea supremd -
o frumusete rece
si austerd, pre-
cum aceea a unei
sculpturi, fira
apel la nicio parte
a naturii noastre
sensibile, fara
capcanele mi-
nunate ale picturii
sau muzicii, §i
totusi sublim de
purd si capabila
de perfectiune
gravd, asa cum
numai capo-
doperele de arta
pot sa arate.
Adevidratul spirit
de desfitare,
exaltarea, sen-
timentul de a fi
mai mult decat un
simplu Om, care
reprezintd stan-
dardul celei mai
inalte excelente,
se gdseste in
matematicd, la fel
de bine ca in
poezie”.

Asa cum matematica este, in oarecare misurd, o forma de
artd, la fel artele si stiintele umaniste imprumuta o parte din
standardele de valoare (si demonstratie) din matematica si
stiintele exacte.Personal apreciez ci cea mai buna scriere in
stiintele umaniste si stiintele sociale se supune standardelor
de rigoare logica, premise valide si plauzibile si ,,dovezi
elegante” care sunt sustinute de stiintele exacte. O
argumentare elegantd in stiintele umaniste, ca si in
matematicd, este aceea care:

a) foloseste un minim de ipoteze suplimentare

b) este ,simpld” sau succinta

c) este originald, ajungand la concluzii noi si
surprinzatoare

d) se bazeazd pe premise usor de sustinut

e) concluziile sale se pot generaliza, putind fi aplicate
unor probleme similare.

Ins3 existd rezonante chiar mai apropiate intre arta si
stiintele exacte. Dacd matematica este, intr-o oarecare masura,
o forma de arta - cel putin in ceea ce priveste procesul siu
creator - se poate afirma cu usurinta si reciproca: arta poate fi
matematica. Chiar in secolele XX si XXI, cand presiunea pentru
specializarea disciplinelor a atins apogeul, exista artisti care
ilustreaza eleganta, frumusetea si abstractiunea matematicii.

Trei dintre cele mai cunoscute exemple pe care as dori sa
le discut aici sunt M.C. Escher - un artist care si-a castigat o
faimd enorma in timpul vietii $i rimane foarte cunoscut pana in
zilele noastre -, Constantin Brancusi si un artist contemporan
nascut in Romania cu care am avut plicerea sa comunic pe
email, Cristian Todie, ale carui lucriri sunt extrem de apreciate

Constantin Brancusi: Domnisoara Pogany

in tara gazdd, Franta. Intr-un fel, aceasta caldi receptare nu
este surprinzdtoare, de vreme ce Franta a fost mereu un mediu
cultural ideal pentru multi scriitori si artisti romani, inclusiv
Constantin Brancusi, sculptorul de la care isi trage influenta
principald Todie. Asadar, haideti sa incepem cu o scurta discutie
despre lucrarile lui Brancusi care au legdtura cu matematica si
filosofia.

Constantin Brancusi

Sculpturile
lui Brancusi sunt
matematice in
designul geo-
metric si eleganta
(inteleasd in
sensul stiintific si
filosofic al ter-
menului). Prima
sa lucrare majora
este Rugdciunea
(1907), o sculp-
turd minimalista
care reflectd a-
mestecul unic si
eclectic de influ-
ente al artistului:
cioplirile in lemn
populare roma-
nesti, sculptura
clasica, figurinele
africane si arta
egipteana. Foarte
talentat artizan si
cioplitor in lemn,
Brancusi a inovat
de asemenea o
noud metoda de a
crea sculpturi:
cioplindu-le din
lemn sau piatra,
iar nu modelandu-
le din lut sau
ghips, asa cum
ficea mentorul
sau Auguste Ro-
din si multi dintre
urmasii acestuia
la acea vreme. Cel
mai probabil de-
numita dupa
Sarutul lui Rodin
(1908), cea de-a
doua sculptura

majora a lui Brancusi pune in umbra realismul indragostitilor,
atunci cand acestia se imbratiseaza ca sd formeze un singur
monolit rotund, armonios: literalmente un monument de iubire.
Cativa ani mai tarziu, in Pasare in spatiu (1928), artistul reda
miscarea, indltimea, aerodinamica si zborul mai mult decat
trasaturile externe ale pdsirii in sine. Apogeul carierei sale si
concluzia logicd a surprinderii sentimentelor si conceptelor
prin intermediul formelor esentiale, Coloana infinitului (1938)
reprezinta spiritul avantat i eroismul civililor romani din primul
rdazboi mondial care au luptat impotriva invaziei germane.
Unul dintre cele mai inovatoare aspecte ale artei lui
Brancusi este acela cd sculpturile lui surprind esenta, mai
degrabd decat forma obiectelor. Bazandu-se pe definitiile
platonica si aristotelicd asupra formei, artistul a
diferentiat minimalismul de abstract. Brancusi a protestat:
»Sunt idioti care definesc opera mea drept abstractd; si totusi,
ce numesc ei abstract este cel mai realist. Real nu este aspectul,
ci ideea, esenta lucrurilor”. Pentru Platon, formele sunt
modelele originale, esentiale si perfecte — cum ar fi bunatatea,
virtutea, omenia - pentru concepte si obiecte. Aristotel a
transformat notiunea platoniana a formelor, ficind diferenta
intre esential si contingent, sau intre esentd si acci-

Claudia MOSCOVICI

(Traducere in limba roména de Anca Cristina Ilie)
(Continuare in pag. 22)
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Debutul literar al lui Al. Cioranescu

Desi ii citisem in
traducerea sotilor Cantuniari
romanul Le couteau vert
(Gallimard, 1963) si, fireste,
auzisem céte ceva despre
opera sa literara, pani in
1996 nu mi-a trecut niciodata
prin minte cd ilustrul savant
umanist Alexandru
Cioranescu ar putea fi si un
stimabil poet. Dupa o
providentiald céldtorie pe
Valea Oltului, in care am discutat fira oprelisti cate toate, de la
Sibiu la Targoviste, unde a doua zi (in 6 septembrie 1996), cu
ocazia sarbatoririi a 600 de ani de atestare documentara a vechii
cetdti de scaun a Tarii Romanesti, urma sd i se decerneze titlul
de cetdtean de onoare, la ideea mea copildroasa de a pastra un
rand sau ceva care sd ne reinvie peste timp inaltimea spirituala
a ceasurilor acelei zile, cu superioard intelegere, Alexandru
Cioranescu mi-a inménat a doua zi, alaturi de un superb stilou
de sidef verde, pe o jumitate de coala ministeriala, o poezie
personald de doua strofe, scrisd cu siguranta cu acest minunat
obiect si semnata cu binecunoscuta-i urzeald de semne invoalte
pe care i-0 stiam asa de bine, intitulati HELIADE RADULESCU
(28/4.1949)! O ,mostra” admirabild, purtind pecetea scrisului
sdu de mana deosebit de ingrijit, pe care, desigur, o pretuiesc
nespus si o pastrez printre relicvele mele inestimabile, laolaltd
cu toate scrisorile pe care din 1992 le-am primit din Canare de
la magistru. Intrebandu- reflex dupi céteva clipe de uluiali ce
va sid insemne acest 28 aprilie 1949 (!) din dreapta jos a
semnaturii domniei sale, profesorul Ciordanescu m-a incredintat
sibilinic cd intr-o zi am sa aflu...

Sigur, a trebuit sa treaci destul timp, pana si mi se
releve intregul adevir, in 1999, cand in mod neasteptat Nicolae
Florescu a pus in circulatie prin intermediul suplimentului
Jurnalului Literar (numarul cvadruplu 17-20) doua volume de
versuri scrise sub pseudonimul Mihai Técutu in exil de
Alexandru Ciordnescu, respectiv Atlantic, 1950 si Biografie
pentru Rindunele, 1952. Surpriza descoperirii in ipostaza
revelatoare de poet a savantului a fost cu atit mai mare cu cat
neasteptatul esantion poetic lasat mie ca amintire in 1996 -
dar cu titlul HELIADE, aici, si cu citeva diferente de lectiune;
in plus, sub semnatura Mihai Tacutu - stédtea chiar in fruntea
plachetei Atlantic, editatd artizanal (am putut sa constat mai
tarziu) de profesorul Ciordnescu insusi, intr-un tiraj confidential,
in Canare. Stand si cantarind retrospectiv atat consequentia cat
si semnificatia gestului de atunci al omului de culturd, separat
si revenit temporar in tara dupa 43 de ani de exil anticomunist
in arhipelagul Insulelor Fericite din Atlantic, ag putea spune c4,
intr-un mod indeniabil, profesorul imi punea in méina singura
dovadd peremptorie a faptului cd versurile din Atlantic si
Biografie pentru rdndunele, semnate cine stie de ce tocmai
Mihai Técutu, apartin de fapt lui Alexandru Cioranescu. Infond,
de ce nu? Este pentru prima data cand in mod deschis, in tar3,
marele cérturar face publicd relatia sa secreta si de durata
(incepénd, eventual, din 1949, dar va mai veni vorba despre
acest amdnunt si in continuare...) cu muza poeziei lirice (legatura
consideratd multd vreme, probabil, dintr-un scrupul elitist,
»compromititoare” pentru statutul aulic sever al unui savant...).
Si aruncam, pentru edificare, nu fird oarece delicii datorate
binestiutei autoironii a Cioranestilor, un ochi si in scrisorile din
arhiva George Ciordanescu, reunind corespondenta anilor 1946-
1964 dintre cei doi frati aflati in exil, editata fragmentar, cu
mari si grave probleme filologice, din pacate, in 2011, la Editura
Bibliotheca. ,Dragi Jurj (numele de alint al Iui George
Ciordanescu, n.n.), ii scria in 19 februarie 1951, din Santa Cruz
de Tenerife, Al. Ciordnescu, la Paris, mezinului familiei. Din
faptul cd mi-ai trimis comunicarea radiofonicd (de la Radio
France, despre volumul de poeme Atlantic, n.n.) a lui Munteanu
(fostul profesor de literaturd comparata Basil Munteanu, de la
Universitatea din Bucuresti, refugiat politic in Franta dupa 1946,
n.n.) mi se pare a rezulta destul de clar ci stie cine e Tacutu.
Asta, bineinteles, si dupd cum banuiesc cd s-a petrecut in
realitate, Munteanu e cel care ti-a comunicat textul si ti-a spus
si mi-l trimiti. In orice caz, foarte frumos din partea lui. Nu
merg pand a spune cd am avut totdeauna cele mai bune péreri
despre penetratia lui de critic literar, dar oricum [...] Unde mai
pui ca a facut-o praf pe Lyda (sotia lui Al Cioranescu, n.n.), care
pand acum n-avea nici o parere buni despre aptitudinile mele
poetice si care acum a inceput s se convinga ca face amor cu
Eminescu: iti inchipui tu, daca pana si Munteanu”. Peste un an,
in 2 martie 1952: ,Mai am pe aici vreo 15-20 ex. de Rindunele
(vol. de versuri Biografie pentru Rindunele, n.n.). Daca ai cui
sd le distribui, ti le trimit. Pe aici nici n-am cui si nici nu vreau,
pentru ca e prea cusut cu atd alba. Am primit chiar astazi o
foarte atentd scrisoare de la Veniamin (profesorul de drept

Virgil Veniamin, fost secretar general adjunct al PNT ca si
Corneliu Coposu, n.n.), felicitindu-ma. Dacd as fi eu Mihai
Tacutu, ar trebui sd-i rdspund, dar vorba aluia, ce fel de anonima
mai e aia, dacd ma apuc sa iscilesc?”

Paris, 18 Martie 1952, George Ciordnescu citre
Alexandru: ,Draga Puiu, Aici toata lumea te banuieste ca esti
tatal Randunelelor. Eliade (Mircea Eliade, n.n.) m-a rugat sa-ti
transmit felicitdri si sd-ti spun ca ar vrea sd te vada cand vei
sosi la Paris”. Paris, 7 Aprilie 1952: ,Draga Puiu, Mihai
Niculescu (poet si prozator, ficind parte, alituri de Eliade,
Cioran, Noica din asa-zisa ,noud generatie”, n.n.) ti-a facut
cronicd la Radio Paris. Discutia se poartd asupra volumului in
sine, daci versurile sunt mai bune sau mai proaste decéit cele
din Atlantic”. Etc. etc.

In legaturi cu obiceiul de a-si publica beletristica
sub pseudonim (sa nu uitdm cd inclusiv romanul Cutitul verde,
asemuit de unii cu Lolitalui Nabokov, a aparut in editia princeps
frantuzeasca sub semnitura Alexandre Treize!), iati ce scria
in Caietele de la miezul noptii, la Madrid, in 22 decembrie
1955, Alexandru Busuioceanu:

AL Cioranescu. Al. Ciordnescu, din Tenerife, imi
trimite niste probe tipografice pentru eventualitatea de a tipari
acolo (profesorul inchiriase intr-adevar pe cinci ani, incepand
din 1952, cum reiese din scrisori, o mica tipografie pe insuld,
n.n.) volumul de versuri romanesti (proiect incd atat de
urgent). Intre ele, o brosura de versuri, intitulati Vision
desespérada (s.a.), poemas (1946-1950) si semnatd José
Domingo. Cercetez cu atentie aceastd curioasd brosurd si
observ ci versurile sunt ale lui Ciorinescu. Inci un poet roman
in spaniola! (dar care n-are curajul sa se declare). Cartea a fost
Identificarea facutd de Alexandru Busuioceanu, dacid este
adevirata - si, in fond, nu vid personal de ce nu ar fi, chiar
dacd, momentan, nu e verificabila si din alte surse, - este in
masurd sd releve nu numai natura raporturilor deosebit de
stranse, monolitice, impotriva barierelor limbii chiar, dintre
scriitorul savant si poezie, dar si franele si blocajele psihice
datorate tocmai acestei pozitii, altminteri castigatd cu multa
truda si sacrificii. Cazul este cu atat mai simptomatic cu cat
volumul de poezii Vision desespérada semnalat de Alexandru
Busuioceanu nu apare in nicio bibliografie a operei lui
Alexandru Cioranescu, nici macar in Alexandru Ciordnescu,
L’Homme et I'oeuvre, lucrare aparutd in 1991 la Madrid, sub
egida Fundacion Cultural Rumana si Academiei Regale
Spaniole, in mai multe limbi, cu ocazia aniversarii a 80 de ani
de viata ai omului de culturad si savantului, cand se presupune
ca el insusi s-a preocupat indeaproape si i-a supravegheat
riguros continutul. Problema s-ar putea pune insa si altfel... In
minte cu destiinirea pe care mi-a ficut-o in septembrie 1997,
la ultima noastra intrevedere, si anume cd de o vreme simte
tot mai mult nevoia confruntarii cu oricat de insignifiante
»brobe materiale” pentru a-si aminti unele episoade mai cu
seamd din partea a doua a vietii, faicand legdtura, ma intreb in
ce masura bibliografiile operei, fie si cea invocatd mai inainte,
mai pot fi pe drept cuvint considerate complete. Cu atit mai
mult cu cat, predand toata viata la universitati straine si neavand
la atata distanta de tara, printre studenti, emuli de origine
roménd, Alexandru Ciordnescu n-a putut beneficia in mod
natural de un interes sustinut al acestora privind o opera
carturdreascd impresionanta ca intindere, de o varietate si o
noutate a abordarii putin obisnuite. Sd nu ignoram, apoi, nici
faptul ¢4, in curs de anevoioasa restituire in patria sa de origine,
opera ultimului mare cédrturar renascentist - cum a fost pe
drept apreciat Alexandru Cioranescu — ne mai poate furniza
oricand surprize si rasturna bilanturi de inventar.

O mirturie foarte pretioasa cu privire la debutul in
poezie al lui Alexandru Ciordnescu ne-o lasa el insusi in paginile
revistei Limite care a aparut la Paris, intre anii 1969 si 1986,
sub conducerea lui Virgil Ierunca si a lui Nicolae Petra. In
numirul 12/1973, intr-un articol intitulat ,Poetul intilnit”,
Alexandru Ciordnescu scrie: ,Eram un tanc pe care nu-l biga
nimeni in seamad, ceea ce imi permitea sa le iau seama la toti
si, nefiind implicat in jocurile lor, sd-i judec cu mai multd
libertate si cu ceea ce credeam eu a fi luciditate. [...] Poetul
nu era pentru mine o specie necunoscuti. Poet era si Nelu
(Ion Ciordnescu, un frate mai mare cu 6 ani, stins din viatd la
21 de ani, in 1926, n.n.) si isi publicase versurile prin numeroase
reviste. Eu insumi md tineam in taina cd sunt poet (s.n.); dar
era un secret despre care speram ca-mi iese prin toti porii. De
cand descoperisem celebra si efemera revistd 75HP (publicatie
avangardistd care a apdrut intr-un numdr unic in 1924, n.n.), si
cu ajutorul ei poezia alogicd si dadaismul, incepusem s-o imit
cu aplicatie si cu un perfect mimetism, spre marele necaz al
lui Nelu, care nu era deloc de acord cu aceste mozaicuri verbale
cutremurate ca de cataclism. Prima poezie mi s-a publicat
(s.n.) pe cind eram in clasa a treia si eram foarte mandru de

ea. [...] aparuse in revista liceului, condusi atunci de un baiat
din clasa a saptea, Mircea Eliade”. Este vorba de prima serie a
revistei Vldstarul a Liceului ,,Spiru Haret” din Bucuresti (1923-
1942), unde debutase si Nelu Cioranescu si unde va publica
mai tarziu si ,benjaminul familiei”, George Cioranescu, toti
elevi strdluciti ai prestigioasei institutii de invatdmant, alaturi
de o adevarata pleiada de extraterestri, precum Mircea Eliade,
Barbu Brezianu, Arsavir Acterian, Alexandru Elian, Nicolae
Steinhardt sau Nicolae Anastase Gheorghiu. Intrat prin concurs
(,primul pe tara”) la ,Liceul Haret”, in toamna anului 1922,
Alexandru Cioranescu debuteazad asadar in poezie, potrivit
propriei marturii consemnata mai sus, inainte de a implini 15
ani, adica in anul scolar 1924-1925. Data exactd a debutului
absolut, cici despre acest debut vorbim acum, la ultima noastra
intrevedere, in 1997, nu o mai stia nici domnia sa, de unde o
stare de jenad si supédrare potentatd si mai mult de constatarea
uluitoare a disparitiei colectiei pretiosului periodic - ,pe care
nu-l are in integralitate nici Biblioteca Academiei Romane” -
din arhiva Muzeului National al Literaturii Roméne din
Bucuresti, unde, in 1995, tot domnia sa o donase (fara niciun
act doveditor...).

Adevaratul debut in presa literard insd, aga cum apare
consemnat in bibliografia madrilena din 1991, deja amintit4,
este articolul ,Bibliografia unei polemici” (polemica intre
generatii), publicat in ,revista personald” a lui G. Calinescu,
,Capricorn”, nr.1/1930, p. 25-9.

In februarie 1999, cu citeva luni inaintea disparitiei
lui Alexandru Cioranescu (+19 nov. 1999, conf. Certificatului
de deces cu nr. 2057862/ 1999 din Registrul Civil al Orasului
Santa Cruz de Tenerife), Crisula Stefdnescu a avut in Canare
citeva convorbiri cu profesorul, material ce va constitui,
impreund cu cele patru interviuri realizate de aceeasi, la
Miinchen, in 1995, pentru postul de Radio ,Europa Liberd”,
substanta cartii aparutd in anul 2000 la Editura ,,Jurnalul Literar”
sub titulatura Intre admiratie si iubire. De vorbi cu Alexandru
Ciordnescu. Pentru elucidarea subiectului care ne intereseaza
poate ar fi bine sd ne amintim si ce a raspuns profesorul in
ultimul dintre interviurile de la ,Europa Liberd”, intrebat ce-si
mai aminteste despre cartile scrise in roméaneste inainte de
plecarea din tard. ,Am publicat in Romania, raspunde Al. C.,
destule carti, nu-mi aduc aminte imediat de toate, insd am
inceput s public chiar din primii ani de facultate. Prima mea
publicare (s.n.) este traducerea in versuri a unui poem de
Guinizelli, un poet italian la care tineam si tin inca foarte mult”.
Daci este intr-adevir vorba despre marele clasic italian Guido
Guinizelli (1230-1276), intemeietorul Dulcelui Stil Nuovo in
poezia romana (potrivit Enciclopediei Britanice), atunci numele
lui, trebuie si observam, nu e legat in bibliografia cioranesciana,
oricit am cauta, nici de vreun titlu de articol, nici de vreun titlu
de carte... Dat fiind insd ca Guido Guinizelli a fost atat de
pretuit de autorul Divinei Comedii (tradusa direct din toscana
de Alexandru Ciordnescu in limba francezi !), este foarte
probabil ca trimiterea tardiva a lui Al. C. si fie reala si incéd o
contributie a savantului sd rimana necunoscuta si in afara
sinventarului” general al operei.

Instructivi, cu asupra de masuri, ca gest pedagogic
de subtild pledoarie pentru actul scrisului si urzirea cu stiinta
a unui adevarat mit in jurul cartii, mi se pare mica dar plina de
invatdminte istorie relatata de Alexandru Cioranescu, la peste
84 de ani, in Amintiri fird memorie (Ed. Fundatiei Culturale
Romaine, 1995) despre prima carte tiparitd cu numele siu pe
coperta... Descoperind in facultate prin intermediul
profesorului Ramiro Ortiz marea poezie italiana si afirmandu-si
deschis slibiciunea pentru Guido Gozzano (,,din care vream si
traduc si pand la urma am si tradus poema Domnisoara Felicita
sau fericirea”), cu un superb gest de incurajare empatica,
marele italienist ii publici aceasta prima talmacire din italiana
in revista sa, Roma, in 1933. Traducerea (circa 32 de pagini,
n.n.), noteaza eminentul cirturar dupd mai bine de 60 de ani,
»i-a placut si tatei (marele pedagog haretian Ion Ciordnescu:
1874-1948, n.n.), care mi-a ficut cadou tiparirea separati a
poemei. In felul acesta am vizut pentru prima oard numele
meu tiparit pe coperta unei carti (s.n.)”.

Inca un motiv, peste timp, de a-si elogia cu cildura
familia si mai cu seamad tatal, despre care, la Targoviste (vezi
prilejul invocat in rindurile demai sus), sub imperiul acelor
clipe de mare emotie pentru el, cu simplitate, Alexandru
Ciordnescu a spus ci ii datoreaza totul...

Stefan Ion GHILIMESCU

18.01.2015
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Soapte in Bucuresti

FRONTIERE (III)

q"""_‘ - Moto: ,,Cam asa mi se
' -

intampla de fiecare data
cand ajung intr-un post
nou — o harta goala sau
lipsita de sens, pe care o
umplu treptat cu propria
mea istorie” (Kiki
Skagen Munshi)

Actiunea romanului, complexa si stratificatd, se desfasoara
pe doud coordonate temporale. Una este cea trecuti, dedicata
istoriei personajelor, plecand de la copildria lor bucovineana
impletita cu aluzii si referiri la istoria Romaniei ante-comuniste
si pana la starea de adulti ce asteapta Revolutia de la 1989.
Alta coordonata este cea in desfisurare, destul de imprecisa
carezonantd, dar asimiland intr-o texturd semantica originala
elemente de trecut recent si de ceea ce inseamna perfectul
simplu, cel mai romanesc timp al relatarii. Existd o stare hibrida
pe care autoarea o da romanului sdu, cu aspect de jurnal in
contrapunct, ce combind forme de memorialisticd si de
autobiografie sau de biografii anexate, adesea si de autofictiune,
condimentate cu scurte eseuri istoric-antropologic-culturale si
texte cu definire de reportaj. Astfel, intr-o dantelirie de detalii,
istorii si planuri epice intercalate, sunt construite doud centre
de interes: unul, exterior, se proiecteazi, extins, asupra
personajelor, la fel cum un trecut istoric se aseaza precum o
plasd in jurul prézii, asa incit o defineste ca un genotip, ii
programeazad instinctele si determinismele comportamentale
si relationale, dedicind-o unei tipologii. Al doilea centru de
interes devine mult mai profund, pe mésura ce toate
elementele de exterioritate ajung sa fie reflectate si integrate
in starea de baza a naratorului la persoana I, adici autoarea,
care devine astfel un fel de Forrest Gump, ce developeazi si
integreaza, prin neutralitatea sa, prin obiectivarea cvasi-
maniacald, prin personalitate proprie si prin sensibilitate
atenuati, o realitate romaneascd parcursi cu instrumentele
obiective ale etiologiei. Natura profesiei de diplomat a autoarei,
cét si legaturile sale profunde cu civilizatia nipona, se resimt
puternic si in stilul sdu literar, care raimane permanent rational,
lipsit de stridente, inzestrat cu acribie, cu spirit de observatie
lucid si mania detaliului perfect, neldsand emotiei decat
fragilitatea unei priviri cat un tdis de haiku. Astfel, in anii duri
ai dictaturii, cAnd roménii incercau sa ceara ajutor Occidentului
scriind la Europa libera sau la Vocea Americii, intr-o nota din
Bucuresti, mai 1984, autoarea observa diverse paradoxuri
romanesti. De pildd, ,e greu de imaginat ca te poti ghiftui in
tara asta unde nu se gaseste nimic in magazine, in piete, unde
sunt cozi la paine” ! remarca autoarea, dupa vizita de pomina
facutd la niste romani adevarati, Valeria si Stefan, care locuiau
chiar in spatele resedintei ambasadorului american de la
Bucuresti. Urmeaza o intreagd descriere a casei traditionale
(prin comparatie cu viata din blocurile depersonalizante
comuniste) si a buciatiriei specifice romanesti, foarte
imbelsugate, precum si a moravurilor ce tin de ospitalitate si
de respectul cumva sfios fatd de strdini. Cu cateva luni mai
devreme, in februarie 1984, autoarea invinge frigul din Capitala
achizitionandu-si de la magazinul pentru strdini din Hotelul
Dorobanti ? un minunat cojoc din blana de oaie, tivit cu mitoasd
la maneci si pe poale. Dar cel mai mult o vor incélzi prietenii
roméni, caldura bibliotecii si a ambasadei. Exista o fermecatoare
descriere a acestei biblioteci ® si a bibliotecilor bucurestene,
pe care meritd sa o consemndm, data fiind si pasiunea noastra
pentru aceste institutii tezaur de memorie * ,se pare ci in
Bucuresti exista doua feluri de bibliotecs: biblioteci de
imprumut - imprumut facem si noi, dar asta nu e decét o parte
din activitate - si biblioteci pe modelul nostru (american, n.m.),
care au si tot felul de programe, or astea nu par sa mai fie decat
cea britanicd si cea franceza. Ma intreb dacd existd si alte
,Biblioteci” — cuvantul e rostit apasat in romén4, se aude clar
b-ul de la inceput. E derutant pentru un anglofon, invatat cu
library, si pentru ca magazinul din care se cumpdra carti se
cheama ,librarie” in romand. Chiar nu stiu dacd mai existd
biblioteci cu programe in afara de cele trei pe care le-am pomenit
- va trebui sa ma informez.” ...Poate c4, la viemea aceea, doamna
Munshi nu stia incd mai nimic despre politicile dure aplicate
de propaganda comunistd in bibliotecile roménesti, unde
anumite carti, romanesti si straine, erau interzise sau trecute
la un fond special, intens cenzurat si la care populatia nu avea
acces, fiind lovit astfel in primul rand dreptul la informare al
cetdteanului roman, prin masurile speciale previzute de lege
datorate dictaturii Partidului Comunist.

Istoria Bibliotecii Americane de la Bucuresti este una
nobilad. In vremea dictaturii, clidirea a fost inchiriata de la stat

Note de lectura

Ionut Caragea — Cer
fara scari

Reintors acasd, prolificul si provocatorul Ionut
Caragea, un literat atipic, dezlantuit intr-o abundenta productie
(versuri, aforisme, eseistica, proza SF) vrea sd rescrie lumea.
Descoperi, ingrijorat, ca ,este atita poezie in jurul meu / incat
niciodatd nu voi avea timp sd o scriu”; in plus, mintea este
ytradatoare de suflet” si, cu fiecare cuvant incredintat cimitirului
alb, pierde cate ,0 picaturd de viata”. In fond, ,extremistul”
Ionut Caragea refuza cuvintele-decoratii, stie ca moartea este
o ,prezentd invizibild / care ne locuieste in fiecare clipd”; nu-i
intelege pe cei care, temdtori, nu sunt capabili de a darui,
oblojind suferinta din jur. ,Nédscut” pe Google, cum ne anunta
intr-un mai vechi volum (editura Stef, Iasi, 2007), poetul caut3,
cu o cucernicie sincerd, locul spovedaniei. Siin Cer fard scari/
Ciel sans escalier (eLiteratura, 2014), impatimitul navigator,
trudind la un , piedestal de cuvinte”, cauta mirificul lumii, nu
fericirea-cobai. i nici mizerabilismul din jur. Veritabil ,atlet al
poeziei”, cum il vedea Jacques Bouchard, un ,bard cosmic
liber”, ghidat de orgoliu, cum il definea rafinatul Stefan Borbély
intr-o densa prefatd, Ionut Caragea se (ne) intreaba: ,si daca
picd serverul mai sunt poet”? (v. Disconnect). Evident, Ionut
Caragea este un poet autentic, urmand a fi ,redescoperit”.
Chiar daci ,realitatea virtuala”, aplatizind relieful axiologic, e
locuitd de cohorte de nechemati, doritori sd circule, ldsdnd
biete urme scriptice destinate ,cosului”. Or, pentru lonut
Caragea poezia este ,,0 trecere de pietoni / intre viatd si moarte”
(splendid spus!). Iar dedicatiile sale lirice, dobandind un inteles
soteriologic (cf. Stefan Borbély), nu lasid loc echivocului:
,2Dumnezeu locuieste la ultimul etaj / intr-un cer fara scari”.

Adrian Dinu RACHIERU

Ionut Caragea Cer fird scdri/Ciel sans escalier, editura
eLiteratura, Bucuresti, 2014

ciatre Ambasada Americand, dar dupi 1989 ea a fost revendicata
si castigatd de proprietari, mostenitorii medicului Dimitrie
Gerota, ce fusese ales, din 1916, si membru corespondent al
Academiei Roméne. Se pare cd Ambasada SUA a intretinut
exemplar acest monument architectonic roméanesc din perioada
La Belle Epoque bucuresteani. Amintirile fostei directoare a
Bibliotecii Americane din epocd sunt pline de farmec *: ,,clidirea
Bibliotecii Americane e un labirint bizar de scirite, usite si tot
felul de surprize...

Spatiul nostru e compus din ceea ce trebuie s fi fost la
origine doud case ale aceleiasi familii - pare sa fie asa pentru
ca sunt fata in fata. Ambasada Americana a construit un spatiu
de legitura intre ele, in care se gasesc sala de spectacole si
garderoba. Nu-mi vine si cred cd avem nu doar aparate de
proiectie de 16 mm, ci si de 35 mm. Biblioteca e instalatd in
cladirea din fata celei in care se afla birourile noastre si spatiul
expozitional din spate, dar mai sunt tot felul de incéperi si
unghere, cum e Camera Albastra, care are si o bucitérie ce
pare si slujeascd mai ales de saléd de petreceri pentru personal.
Pamelei i place albastrul. Am descoperit acum la etaj biroul
lui Avram, inghesuit in coltul cu arcadad. Dar mai sunt inca usi
pe care nu le-am deschis... Cel putin aici si la ambasadd am
inceput sd ma simt ca acasd - adicd tridimensional, spre
deosebire de orasul dsta mut, care e bidimensional. Cam asa
mi se intdmpla de fiecare dati cand ajung intr-un post nou - o
hartd goald sau lipsita de sens, pe care o umplu treptat cu
propria mea istorie (sublinierea ne apartine). Aici insa va fi mai
greu...”

Imensa va fi plicerea lectorului roméin de a descoperi,
citind aceastd carte, felul cum se naste tridimensionalitatea,
adicd viata, prin asumarea istoriei romanesti de catre viziunea
autoarei; nu mai prejos va fi bucuria lectorului strdin de a
descoperi, lecturand cartea, o tard si un popor parca nascute sa
supravietuiasca prin paradox dupa dezastre naturale si catastrofe
politico-militare. Autoarea se raporteaza la un principiu din
teoria haosului, prin asa numitul effect al fluturelui, care o
leaga deopotrivdi de Roménia, de America, de toate
continentele lumii prin care haldduieste plina de generozitate
si de curiozitate: ,E ciudat cum ce se intampla in Africa de
Nord imi poate schimba viata la Bucuresti... Romania e atat de
frumoasi si oamenii sunt chiar prietenosi.” ¢

Angela FURTUNA

! Kiki Munshi, Soapte in Bucuresti, Ed. Compania,
Bucuresti, 2014, pp. 258-259.

2 Kiki Munshi, Soapte in Bucuresti, Ed. Compania,
Bucuresti, 2014, pp. 252.

Alambicul lui
Ianus

Orfeu si masina (II)

Tangential, au fost abordate si
alte aspecte socio-culturale, legate
direct sau indirect de impactul
culturii tehnico-stiintifice privind
evolutia moravurilor sub influenta
consumerismului sau a perme-
sivitatii extreme declansatoare
de grave derapaje inspre lumea
halucinanta a drogurilor sau a
criminalitdtii juvenile.

Scriitorii (francezi) care au
raspuns acestor anchete apartin unor curente literare foarte
pestrite, de la poetul clasicizant Pierre Emmanuel, pana la
generatiile avangardiste reprezentate de tel-quelListii Denis
Roche si Philippe Sollers.

Din acest motiv, raspunsurile au variat de la
optimismul lui Jean Ricardou (Scrisul trebuie si devind
statutul tuturor) pana la pesimismul lui Jean Fourastié, acesta
declarind cd artistul nu mai are mare lucru de exprimat —
majoritatea autorilor abordand cu predilectie problemele
social-culturale. Opiniile exprimate de acesti autori
reprezintd doar un moment istoric si un fenomen socio-
cultural limitat geografic in timp (1970-1980).

»La foi, c’est le face-a-face de ce qui n’est pas
visible.” (Hébreux, XI, 1)

La Le Petit-Palais, Retrospectiva Fiisli. Univers
straniu, intr-un delir sexual violent. Femei si barbati
turmentati. Picturd halucinanta.

Imersiune in mine. Ganduri embrionare lipsite de
greutatea cuvintelor, de-o bogétie vitald neasteptatd. O iesire
la suprafatd, spre lumina diminetii...

,La littérature est possible seulement au terme
d’une premiére ascése et comme résultat de cet exercice
par quoi I'individu transforme et assimile ses souvenirs dou-
loureux, en méme temps qu’il se construit sa personalité.”
(Jorge Semprun)

On ne change pas de vie impunément, surtout si
le changement se fait dans Ia clarté, dans la conscience
aigué de I'événement, de I'avénement d’un avenir autre, en
rupture radicale avec le passé€. quelle que soit la suite qe’il
vous réserve. (Charles Juliet)

A apirut un jurnal postum (Schwarze Hefte),
deschizand din nou bétédlia privind apartenenta lui Heidegger
la nazism. Maestrul a evitat mereu discutia legata de crimele
naziste si de antisemitismul regimului. Expertii incearcd sd
separe opera filozoficd a lui Heidegger de viata trdita.
Jurnalul prezent confirma, confesiv, adeziunea lui Heidegger
la nazism. Citez doar un text privind adulatia maestrului
acordat lui Hitler: ,Die grosse Erfahrung unde Begliickung,
dass der Fiihrer eine Wirklichkeit erweckt hat, die unseren
Denken die rechte Bahn und Stosskraft gibt” etc...

Ascultind muzica lui Debussy (Nocturnes, Fétes
galantes, Prélude a I'apres d’une faune). Discurs muzical
deschis, anti-academic.

Cuvintele. Le asamblez cu rigoare, in constructii
simple, refuzind cuvintele obeze, baroc, pentru cad m-am
obisnuit sd traiesc la nivelul pragului existential, evitand
interiorul sumbru.

Nicholas CATANOY

3 Biblioteca Americani de la Bucuresti, atat de draga si
noua

* Kiki Munshi, Soapte in Bucuresti, Ed. Compania,
Bucuresti, 2014, pp. 226-227.

° Ibid.

6 TIbid., p.277.




Acolada nr. 2 februarie 2015

% Continuari

%% Continuari ¢ Continuari % Continuari ¢ Continuari

% Continuari ¢ Continuari sk

Zigzaguri

William Pitt, fiul celui de mai sus [care nu voia si se
foloseasca de titlul de conte al tatdlui sau - n.tr.] era de
asemenea de o onestitate desavirsita. Banul era pentru
dinsul gunoi, fatd de interesul public si stima cetétenilor.
Toatd viata sa a avut miinile curate. In timpul luptei ce
trebuia sa sustie necontenit impotriva opozitiei condusa de
neimpécatul sdu adversar, Carol James Fox, deveni vacant
locul de Clerk of the Rolls [secretarul sulurilor, adicd a
documentelor, a pergamentelor - n.tr.]. Era o sinecura pe
viata, cu un venit de trei mii de lire sterline anual. Lumea
din acea vreme a sinecurelor de tot felul, raspindite larg de
Ministerul Finantelor, stia ca Pitt era sarac si toti credeau
ci el va primi postul ce i se oferea. Dar Pitt recomanda
pentru acest loc pe un alt om sdrac, colonelul Barré, facind
ca in acelasi timp statul sd economiseasca pensia ce se
acordase colonelului.

Tot astfel, deputat tinir, oferindu-i-se postul de vice-
tezaurier al Irlandei, post care nu cerea multa osteneald si
era plitit cu cinci mii de lire sterline anual, Pitt refuza
acest post, cu toatd lipsa in care trdia, preferind si ramiie
simplu deputat, sirac dar curat.

Mai tirziu a fost Cancelar al visteriei statului si Prim-
Ministru, inainte de a fi implinit virsta de 25 de ani, din
cauza intransigentei sale politice si a luptei impotriva
oligarhiilor. - Intre altele, el ceru energic reforma electorald
sireducerea duratei parlamentului, a acelui parlament care,
sub regimul coruptiei de sub George al Il-lea, ajunsese o
caricatura de parlament, la dispozitia ,Partidului Curtii” -
si cind Anglia era hartuita de Franta napoleoniana. Pitt fu
hulit, calomniat, insultat, dar, desi milioane treceau prin
mina lui, nici chiar cei mai neimpacati adversari nu cutezau
sd afirme cd si-ar crea vreun venit ilegal, cd s-ar atinge de
vreun ban public.

Pe cind cei mai bogati ai tarii ii cereau titluri de nobleta:
duci, marchizi etc. si decoratii de tot felul, el avea personal
o aversiune impotriva acestor distinctii si a foloaselor
materiale ce urmaresc. Era omul de caracter si mdrinimie
pe care-1 descrie Aristotel in Etica sa, omul care se simte
atras numai spre lucruri mari, spre adevar, cinste si
dreptate. Caracterul sdu era tot atit de stralucit, ca si nobila
lui saricie. [...]

Constantin CALIN
Un prozator — pastor peste un
popor poetic

gandesc deja la al doilea mandat, deoarece primul este ca
trecut. Doamne, cum ne trece vremea! Mai ieri au fost
Alegeri de Primari, apoi Alegeri pentru Parlament, si nu
demult am avut alegerea Presedintelui. Pe cand am crede
cd ne-am asezat sd ne tragem sufletul si sa deschidem
vreun Manual de utilizare al Economiel, pac, ne pot cadea
peste tartacute Alegerile Anticipate, sau cine stie ce
Referendumuri. Nu este de lepadat nici vreun Referendum
la Referendurile ... lui Nastratin Hogea! I pomenesti cam
des pe acest erou perdant, ma veti caina, Fani Picali And
Tandala!

Nu este cinstit din partea mea ca, ulmeneanci fiind,
s il insel pe Pécald cu Nastratin! Poate de aceea nu m-am
asezat nici la rand ca sd cumpar cartea noului Presedinte.
Sau poate nu am ficut-o din purd invidie precolegiald! Si
nici macar nu sunt vinovatd eu, ci pdienjenisul
subconstientului meu, care isi permite cam multe, si toate
pe pielea mea!

Acum, va spun cu sinceritate, de data aceasta eu, si nu
acel loc in care au voie sd se plimbe psihologii ca la ei in
gospodirie, ci din ce in ce mai mult ma gindesc la Targurile
de Carte de altiadata, cind ele, cartile, erau carti si nu
hartie de unica folosintd. As avea o propunere, daca mi-au
mai radmas puncte pozitive nefolosite inci: si se organizeze
doui categorii de Targuri de Carte. Un Targ de Carte pentru
fosti, actuali, viitori Presedinti, politicieni, Dive si alte V.I.P.-
uri si Targul de Carte, clasic, pentru scriitori . Nu cé n-ar fi
loc pentru toti, dar ma simt toooooot mai mica si
neinsemnata pe masurd ce imbdtranesc si ma intreb unde
am gresit! Poate cd la fel simtiti si unii dintre voi,
Ambasadori Scribuabili Fara Portofolii si Noroc!?!

Sfatul meu pentru cei tineri este: dragilor, nu vd apucati
de scris dacd nu sunteti cineva! Sau macar sd stiti precis
carui Targ apartineti: Targului de Vipuri sau Targului de
Carte! Vindeti talent sau vindeti suflete!

Uitasem la inceput sd imi declin rdspunderea! Asa ca:
orice legdtura cu realitatea veseld ori cu realitatea trista
este pur si simplu dezgustitoare!!

Florica BUD

Cand matematica se
intersecteaza cu arta

dent. Esenta obiectului defineste ce este acesta, indiferent
cat de mult se schimba aspectul sau forma lui. Bazandu-se
pe acest concept aristotelic, Brincusi a fost unul dintre
primii si cei mai cunoscuti artisti modernisti care au cautat
sa surprindd esenta emotiilor si obiectelor pe care le
infatiseazd, fie cd e vorba de iubire si senzualitate, sau
eroism si curaj.

M. C. Escher

Escher - artistul pe care eu il consider, deopotriva in
continut si stil, a fi cel mai apropiat precursor al lui Cristian
Todie - raméane unul dintre cei mai populari artisti ai
secolului XX, la nivel international. Recent, expozitia
Escher din Brazilia a devenit, potrivit Blouin Art Info,
»spectacolul de artd cel mai popular din lume”, atriagiand
zeci de mii de vizitatori (Blouin Art Info, 13 aprilie 2012).
Parte din popularitatea crescindi a lui Escher poate fi
explicatd prin farmecul universal al artei sale, care 1i atrage
deopotriva pe cei care iubesc arta si pe cei care iubesc
matematica si stiintele exacte. Ca si Picasso si Brancusi,
Escher a fost un autodidact in multe aspecte. Avea o
educatie formala minimd in matematica.

De fapt, el si-a descoperit pasiunea pentru geometrie,
topologie si paradoxuri vizuale aproape din intamplare,
datoritd calidtoriilor sale in Alhambra, Spania. Escher a
fost fascinat de desenele complexe, matematice — sau
modele geometrice (tesselation art) — pe care le-a vazut in
arhitectura din Alhambra, ale cédror tipare repetitive
interconectate de design ar fi inspirat mare parte din
lucririle sale artistice.

Cuvantul ,tessellation” vine din termenul latinesc
Jtessera” sau ,cub mic de piatra”. , Tessellata” erau desenele
de mozaic geometric al moscheilor (in care reprezentarea
oamenilor sau a ,idolilor” era strict interzisa), ca si a
podelelor si cladirilor romane in general. Modelele lui
Escher ,interconectau” multe obiecte — inclusiv cunoscuta
reprezentare a pestilor si diverselor creaturi - in tipare
fascinante, care creeazd magia unei iluzii optice.

Interesul profund al lui Escher pentru tiparele
geometrice l-a ficut si studieze geometria non-euclidiana.
Geometria euclidiand si cea non-euclidiana diferd prin
definirea liniilor paralele. Cel de-al cincilea postulat al lui
Euclid spune: ,Pe un plan bidimensional, pentru orice linie
data X si punct A, care nu se afld pe X, existd exact o linie
prin A care nu intersecteaza X”. Simplu spus, in geometria
euclidiand doui drepte paralele nu se intilnesc niciodata.
Vor riméne la aceeasi distantd una de alta, pana la infinit.
In geometria non-euclidiani insi, dreptele paralele se pot
intalni, curbandu-se una cétre cealalta si intersectandu-se
in cele din urmi. In multe dintre litografiile, desenele,
sculpturile si picturile sale, Escher creeaza iluzii optice
care ne oferd o reprezentare a spatiului non-euclidian. Una
dintre cele mai cunoscute si interesante lucrari ale
sale, Ascending and Descending (Urcare si coborare),
infatiseazd randuri de oameni urcand si coborand o bucla
infinitd. Aceastd constructie este imposibild in realitate,
dar poate fi creatd prin acest joc cu perspectiva.

Escher a fost de asemenea intrigat de topologie.
Aceastd ramuria relativ noud a matematicii, derivata din
radacinile grecesti ,topos” sau ,loc” si ,logos” sau ,cuvant”,
»Stiintd”, analizeaza proprietitile obiectelor care riman la
fel chiar si atunci cidnd obiectele sunt deformate sau
intinse. Potrivit tatdlui meu, Henri Moscovici (care lucreaza
in domeniul topologiei), topologia poate fi explicatd dupa
cum urmeazd: ,Doud obiecte (spatii topologice) sunt
considerate identice dacd sunt homeomorfice, adicd daca
existd o functie continud cu invers continuu intre ele. De
exemplu, o sferd perfectd si suprafata unui cartof sau rosie
sunt homeomorfice”.

De fapt, de un interes special deopotrivi pentru Escher
si Todie sunt asemenea ,,homeomorfisme”. Insi nu e nevoie
sda stii asa de multe despre matematicd pentru a
aprecia Waterfall Up and Down (Cascada in sus si in jos),
care include perspectivele neregulate pe care le gasim
in Panglica Moebius(Moebius strip). Arta lui Escher
reprezintd ce e mai bun din ambele lumi. Pentru cei care
iubesc matematica si stiintele exacte, Escher este unul
dintre rarii artisti care oferd acestor domenii o forma
artistica. Pentru aceia dintre noi care nu iubesc neapéarat
matematica si stiintele exacte, Escher ne arata ca
matematica poate fi distractivd si ingenioasa.

Cristian Todie

Astizi, Cristian Todie se bucurd de o apreciere
universala similard, intrigdndu-i pe aceia care apreciaza
matematica, artele si stiintele umane deopotriva. Nascut
in 1954 la Constanta, Romania si locuind in Franta de multi
ani, Todie creeaza sculpturi si designuri non-euclidiene care
surprind si fascineaza privitorul. El spune despre sine insusi
ca perpetueazd, in zilele noastre, sculptura ,minimalistd”
alui Brancusi, in special in designul geometric si sublinierea
(aristotelica) a surprinderii esentei interioare a obiectelor,
mai degrabd decit a proprietatilor schimbatoare,
accidentale ale acestora.

Dacid aruncati o privire pe site-ul sau web, numit Art
Théorique, veti vedea ci, la fel ca si la Escher, matematica
se afld la baza artei lui Todie: intr-un mod intuitiv si vizual
pe care il apreciaza orice privitor, fira si fie nevoie de o
instruire matematica avansata.

Insi in fotografia digitali a lui Todie veti putea detecta
si o puternicd influentd dadaistd. Acest lucru este oarecum
surprinzitor, deoarece din punct de vedere istoric, aceasta
miscare artistica s-a pozitionat cumva impotriva
matematicii si stiintelor exacte. Fondatd de un poet roman,
Tristan Tzara, Dada s-a ndscut in zorii macelului si
devastarii primului rdzboi mondial. Multi dintre scriitorii si
artistii asociati cu aceastd miscare respingeau ,logica” si
»sensul”, dand vina pe ele pentru descoperirile tehnologice
care au facut posibile ravagiile riazboiului. Asemenea
Suprealismului, miscarea artistica ce a luat nastere din
acesta, Dadaismul este capricios, liber si imaginativ. Este
definit nu atat de mult pozitiv, in termeni de ceea ce este,
cat negativ, in termeni de ceea ce nu este. Asa cum a spus
Hugo Bal, ,Pentru noi, arta nu este un scop in sine... ci o
ocazie pentru adevdrata perceptie si criticd a timpurilor pe
care le traim”.

in expozitia online numita One Man Show, multe
dintre imaginile lui Todie combinad armonios fascinatia
topologiei si iluzia optica a geometriei non-euclidiene cu
imaginile absurde si capricioase dadaiste care transpun
realitatea noastra zilnicd, familiara, in domeniul de joaca
si imaginatie.

Arta topologica inovatoare a lui Todie confirma
afirmatia celebrd a lui Henry David Thoreau: ,Nu conteazd
la ce te uiti, ci ceea ce vezi’. lar parte din ceea ce veti
vedea in sculpturile si fotografiile lui Todie - ca si in lucririle
precursorilor sii, Brancusi si Escher - este o lume in care
domeniile strict separate si foarte paralele ale matematicii
si artei se intersecteazd in formele imaginative ale spatiului
non-euclidian.

Claudia MOSCOVICI

Pedantii memoriei

Asa cum un artist plastic, chiar daci se va dedica
nonfigurativului, include in studiul sdu, in chip
cvasiobligatoriu, infitisarea realistd a anatomiei umane,
un prozator s-ar cuveni, indiferent de formula pe care o va
aborda, sd aiba capacitatea unei bune descriptii traditionale.
E un bonton al pregatirii sale.

X

A scrie poezie, adicd a umple o Forma cu o energie
misterioasd, informi, de care depinde viabilitatea Formei,
chiar dacd, aparent, aceasta e acceptabil inchegatd. Chipul
launtric pe care-l ,redd” depinde de un strop de haos.

Gheorghe GRIGURCU



Acolada nr. 2 februarie 2015

Voci pe mapamond: CHUNG HA CHO
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S-anascut in 1961 in Yeosu, Coreea
de Sud. A debutat in 2009, in Korean
Expatriate Literature, cand a obtinut un
premiu pentru poezie(The New Poet
Awards). Un nou premiu pentru poezie a
primit in 2010 [the New Poet Award from
Changjo (Creation) Literature)]. In
prezent, locuieste in Massachusetts. Aici
a publicat volumul de versuri, Morning
Glory [Maretia diminetii. Este prezenta cu cateva poeme si in
antologia internationald, Bridging the Waters/ Punti peste ape,
ingrijita de Yoon-Ho Cho & Stanley H.Barkan, si publicatd de
Korean Expatriate Literature & Cross-Cultural Communications,
New York, USA, 2013.

- /

CHEMAREA CUVANTULUI

Cuvintele sunt ca florile cu ghimpi
cuvintele frumoase se fac flori
inmiresmate

cuvintele dure devin insd ghimpi
strapungand trupul

ma vad singerand citeodati
strapunsd de cuvantul tdu necugetat

ma vad ziua intreagd ametitd
de aroma cuvantului tau bland

PLOAIE DE PRIMAVARA

CINTECUL NOPTII

Acoperi lumina soarelui

Si astdzi
Iti simt linistea

si esti totusi lumina care trezeste viata

picuri de ploaie cazind greu

Cerul albastru curge in inima mea parasita
Si aud cantecele odihnitoare

brodind cerul de aprilie

esti mana verde

Pe malul raului meu, acolo unde doar vantul a trecut -
Frumusetea razei de soare scanteie asemenea stelelor

care dd iarna la o parte.

esti maica luminii,

Cand esti cu mine
Inima mi se desfata din plin
Si nelinistea toatd dispare

pamantul frimantindu-se verde.

MESTEACANUL ALB

In noaptea asta, cind in ticere ingenunchez in fata Ta
Susurul apei imi inunda inima

In mireasma mesteacanului

te vad pe tine.

LOVE STORY

Cerul noptii de vard -

Am auzit cintecele
frumoase ale stelelor
dinspre locul batut de vant

In ochii blanzi de copil
ti-am zdrit bunatatea

Incotro mi uit
pamantul si cerul sunt pline
de Tine

Tot ce véd si aud
e dragoste

Totul e doar povestea Ta

precum cerul si florile

Chipul tdu apare sub multe
forme

CA O PAPADIE

In inima mea

o poveste de dragoste
zboard

ca semintele de papadie

Ma nelinistesc nestiutoare
fiind

sa ajut florile s infloreasca

Sa infloreascd ma rog

precum papadiile fir’ de
numar

Dragostea ta calda
dragostea Ta neschimbatoare

Mereu langd mine

! T T

M. C. Escher: Peisaj

cu frunze verzi lisandu-se privite.

Imi aduci umbra ricoritoare

Revarsa-Ti, te rog,
mireasma neprihidnitd peste gradina

in vara torida.

Lucian PERTA

MIRON KIROPOL

11 ianuarie 2015
(dupi poemul ,, 10 ianuarie 2015")

Precum vi spuneam in jurnalul meu scris,
De patimi poetice iar sunt cuprins.

Acum la-nceputul de an cind privesc

La soarele-mi care spre apus se indreapt3,
Schimbare la fata n-o si izbutesc,

Dar muza si pana incd-mi este apta.

Si chiar am simtit la inceputul de an

Ca nu e nevoie sd prind cu-n arcan
Creatia toatd, ca singura vine

Si nu stiu de fapt daci asta e bine.

Dar dacd e-o0 joacad a ei si cu mine

Asa cum in vremuri jucat-a cu multi ?

Dar de-o suspectezi, s-ar putea s-o insulti,
Asa c-o accept, dar, prudent ca si fiu,
Gandesc roméaneste si frantuzeste scriu !
Si astfel si ea, fiind nitel bulversata,

Sunt sigur ci n-o si mi-nsele vreodata.
Si pot de aceea o fapti fireasca :

Sa scriu origiunde, chiar fird de masca !

Esti copac cu suflet de
maica
aducator de liniste.

Plangi odatd cu mine
cand ploud si bate vantul
imi pui inima in brate
senind ca cerul.

Inima mea alearga spre
tine
de cate ori am ragaz.

Si cuibul aflat intre frunzele
verzi
ma asteaptd

CAND IUBIM

Tubind
nu mai e loc pentru ura.
Urand totul e cu neputinta.

Iubirea intareste si noi
privim imprejur
rabddm fird cértire
cu ochi increzatori.

Suntem mereu ribdatori
deschisi, tot mai deschisi.

ITubirea curge clipocind ca
apa cristalina
domolindu-ti setea.

Iubirea, da, iubirea are
inteles
cum stelele in intuneric.

Traduceri:

Olimpia IACOB



Acolada nr. 2 februarie 2015
\

yPedantii memoriei”

Despre Cluj. Constat cd marea mea iubire de odinioara pentru urbea studentiei sufera o transformare.
Voiam si zic: péleste, dar e in chestiune altceva. Intervine deosebirea dintre Amintire si Memorie. Pe cind
prima e calda, frisonantd, o fictiune mulata pe palpitul vietii, a doua e solemn-rece, inzestrata cu o functie de
cinstire: memoria unui disparut, a unei epoci, a unui loc etc. Amintirea e alipita existentialului, Memoria se
proiecteaza, impasibil3, in Istorie. In prezent, imaginea Clujului s-a contras, ca si spun asa, in Istoria mea
personald. A cdpétat o anume rigiditate a vidului, precum un vas care continea un lichid ce da in clocot, insa
acum golit. Strazile metropolei transilvane care-mi erau atit de familiare au dobindit luciul mat al unor ilustrate.
Sinu pentru ca mi-as renega trecutul extraordinar de viu legat de ele, ci pentru cd acesta n-a avut urmare. A
rdmas undeva, stingher, aidoma unui pom ce s-a dovedit steril. Amintirea n-a mai avut puterea trebuitoare
pentru a supravietui. O tentativd de-a infuza o noud unda de viata in relatia mea cu Clujul, in temeiul a ceea ce
mi s-a nazdrit a fi o noud prietenie cu un confrate mai tindr, s-a ldsat - nu se putea altfel! - cu o noua deceptie.
Se vede ca tot ce-ar fi putut conta pentru subsemnatul ca experienta organicd, id est componentd a Destinului
pe care fiecare-l avem si pe care de la o vreme sintem in madsura a-l dibui, s-a incheiat, raminind departe, in
cercul anilor ‘50: marele Blaga, mirabila mea gazda, o mare prietenie, o dureroasa iubire. Mai departe a fost...
altceva. Vizitele indeobste scurte, cu o presiune a unui program avind in centru un obiectiv medical, pe care
pind mai anii trecuti le-am facut Clujului, n-au fost in masura decit sd-mi releve o despartire irevocabila. O
despartire avind o gratie obosita si atit. Calin-spectrala ca o romanta de epoca. Excedat de o tinjire de peste
jumadtate de veac, sufletul mi s-a dat la o parte. Nu numai recenta prietenie mentionata, ratatd in chip deplorabil
sinu cred cd din vina mea, dar si alte tribulatii, de ordin redactional, pe urmele unora mai vechi din aceeasi
spetd, au contribuit, prin balastul lor greu, la sufocarea fragilei Amintiri. A ramas exclusiv Memoria, ca o haina
de gald pe care o imbricdm la ceremonii, unele din ele funebre...
X
in timp ce Memoria are luciul unei pietre tombale, Amintirea, aidoma unei seminte, contine un
germene vital care promite resurectia.
X
Pedantii Memoriei pot suspecta Amintirea de falsitate. In ochii lor aceasta poate apirea asemenea
unui cetatean modern care trebuie si dovedeasca faptul cd s-a ndscut printr-un act de nastere si faptul ca exista
printr-o carte de identitate.
X
Amintirea are sansa de-a fortifica Memoria, in schimb Memoria riscd a formaliza Amintirea.
X
Un aspect al pacatului mai putin bigat in seama e delicatetea lui. Nu o datd pacatul e foarte fragil,
aidoma unui obiect de sticld cu care trebuie s umbli cu griji spre a nu se sparge. Capabil a veni din toate
directiile, avind un proteism al rasfringerii in constiinta ce l-ar putea trece cu vederea, nu e doar dur, taios sau

Traduceri de

Miron Kiropol

Gerard Manley Hopkins

Soimul
Lui Hristos Dumnezeul nostru

Azi l-am ajuns din urma pe iubitul diminetii, Mostenitor

Al regatului, delfin al zilei de lumind, Soimul atras de zorile baltate
in caldritul usor

In neted ruliu, peste vizduhul neclintit, vas

Al strébaterii sale, si acolo, sus, cum mai vajaia din hatul dand zor

Unei aripi sub vil de extaz! Apoi pivotind departe

Ca un cilcai cu patind cutreiera mangaietor

In arcul unei curbe: tasnire si poarte.

Planind respinge puternicul vant.

Inima mea in tainitd a frematat

Pentru o pasire: indeplinire a harului dat!

Frumusete animala si valoare si fapta, oh, aer, mandrie, panas, aici
Se topesc! Si focul, ce izbucneste atunci din tine, e de bilioane de
ori

Mai frumos, mai plin de primejdie, o, tu ce mi invingi,

Dragoste! Nu-i de mirare: truda curati citre comori

Taie o brazda fiacand si sclipeascd a brazdarului buza,

Si dragul meu, albastra, palida spuza

terifiant, ci si gingas, timid, visdtor. Depinde de noi ingine, aidoma unui act liric. Intrinsul vibreazi dezechilibrul
funciar al fiintei, dar si starea medie, linceda a miscarii noastre sufletesti, indecisa intre extreme. Prea adesea
pacatul se sfieste de noi precum si noi ne sfiim de pacat. Ezitim a-l recunoaste. Preferdam a-l impinge in
atmosfera cetoasa a spatiului nostru interior in care cu greutate se traseaza contururile, se despicé formele.
,Niciodatd omul nu trebuie sd deznidijduiasca pentru pédcatele sale, dar nici sd se increadi in faptele sale”
(Sfintul Ioan Gura de Aur). Incertitudinea, incredulitatea, sovaiala fac parte din substanta pacatului.
Drept care se ivesc pacate (cu gindul, cu inima, insd, hélas, nu numai acestea!) pe care iti e
rusine sa ti le marturisesti tie insuti. E ca si cum ai incerca sa te oglindesti intr-o apa, dar n-
ai izbuti cufundindu-ti fata in acea apa. i‘gi vine greu sa devii propriul tiu confesor. Cu toate ca nu
existd confesor mai bun decit lacasul intim al eului tdu, in peretele ciruia, asa cum spunea cineva, se afla
urechea pururi treaza a Domnului.

Qde, si din ranile sale izvoraste aur impurpurator.

/

Pind la urma conteaza nu atit observatiile pe care le faci asupra Lumii, ci
capacitatea de-a le transforma in tine insuti.
X
Sinuozitatea moralei. A trida oare nu inseamna in unele cazuri
a opta pentru idealitate?

X

Intelepciunea: o securitate transcendentd a fiintei. ,In ochii lumii
pericolul consta in a risca, din simplul motiv ca se poate pierde. Niciun risc, iatd
intelepciunea” (Kierkegaard). Tot ce nu e intelepciune are aerul unui joc de

X
. » L . noroc.
»Mila, stare sufleteasca intrutotul superioard, e de fapt un simtdmint divin-omenesc. (Nu ne spun

Scripturile ci izvorul ei este la Dumnezeu?) (...) Intr-atit e feluriti mila de lume, de obiceiurile si legile-i de
arama, incit de cele mai multe ori provoaca nu numai neintelegerea, ci si ostilitatea, de nu si dispretul,
batjocura, sarcasmul. Orice milos e intr-o oarecare masura Don Quijote si riscd risul si uimirea. Cum insa ii spun
spaniolii smintitului batrin cititor de romane cavaleresti, care incdlecat pe un amarit de armasar, falindu-se cu
o lance ruginita si purtind drept coif o sculd de barbierit porneste in lumea larga spre a indrepta nedreptitile,
a pune capat silniciilor si in fapt se lupta cu zbaterile morilor de vint si cu turmele de oi luate drept armatele
lui Alifanfaron? Ii spun cu veneratie El nuestro Senor Don Quijote, EI Cristo Espanol! $i cum l-a rdzbunat
Dostoievski pe bunul, blindul si milosul print Miskin, poreclit idiotul de toti desteptii din jur? Intitulindu-si
romanul astfel chiar, Idiotul, preficind netrebnica porecli in titlu de glorie pe veci” (Nicolae Steinhardt).
X

Nevoia de a-mi continua scrisul. Scrisul devenit o necesitate similifizica, asemenea hranei si apei.
Poate nu chiar nulla dies sine linea (intervin - n-ai ce face! - zile impovarate de obligatii anoste, de intimplari
intempestive, de conditii neprielnice in privinta sdnatatii), dar nici doud-trei zile succesive fara o prestatie la
masa de scris. Un eseist din tindra generatie ma vede drept un ,,ocnas al scrisului”. Cum as respinge eticheta?
Incerc a evita termenul, poate pretentios, de Destin, insi o autoprogramare nu intrutotul constienti de sine
din capul locului, impusa din aproape in aproape, amplificatd mereu, provocind o despoticd dependentd, nu
reprezinta ceva analog Destinului? Un Destin ce ti-l faci cu mina ta si nu doar atit... In transluciditatea unei
asemenea existente apar semne diverse. E o confruntare cu necunoscutul care se cade sd-ti stanteze paginile
de care, din cind in cind, esti multumit. Cu un necunoscut cédruia ii apartii, din nebuloasa céruia te straduiesti
sd te desprinzi, asa cum, din obscuritatea noptii, se deseneaza siluete si chipuri in fasciculul de lumina al unui
bec sau al unui far de automobil. E un impuls caruia nu-i poti rezista, al identificarii de sine. Mai esti sau nu mai
esti tu insuti in pagina ce-o acoperi cu semne? Se intimpla sd nu ma satisfaca o vreme ceea ce izbutesc sd astern
pe hirtie. Sint perioade sterpe in care nu-mi mai reusesc versurile, aforismele, insemnarile. Citeodata nici
articolele mai ,detasate”, cum ar fi comentariile la cérti. Atunci intru in panici. Nu ma alini citusi de putin
gindul ca as fi scris de-acum suficient, asa cum ma gratuleazad unii confrati, din contra, o retrospectivd a
scrierilor mai vechi ma iritd. Incercind a mi recunoaste in ele, cind nu mai pot scrie, mi simt stinjenit. Acel
trecut scriptic nu mi mai reprezinti. Imi pare afio fictiune batjocoritoare, in pofida textelor ce par a-l intrupa,
o farsd pe care mi-am jucat-o mie insumi. Ma simt cu atit mai derealizat, cu cit mormanul de file asternute cu
scrisul meu creste. Trecutul se preface intr-un abis ce mi soarbe. In afara practicii neintrerupte a scrisului, ma
vlaguiesc, ma topesc vizind cu ochii. Am nevoie de prezentul scrisului, repet, ca de tainul zilnic de piine si apa.

X

Sa fie scrisul un surogat al Duhului Sfint? Sau umbra Sa indurerats, sfisiata de iregularitatile obiectelor

pamintesti pe care cade?

X
Viata spiritului constd intr-o miscare alternativa de golire si de umplere
a acestuia cu materialul existentialului. ,Doua cai se ofera existentialului, fie
poate face totul pentru a uita ca e existent (...), fie isi poate indrepta intreaga
atentie asupra faptului cd e existent” (Kierkegaard).
X
»Lui Dumnezeu totul ii e cu putintd. Adevar dintotdeauna si deci de
fiecare clipa. Este un refren la ordinea zilei pe care il folosim mereu fira sa ne
gindim, dar cuvintul nu e hotéritor decit pentru omul ajuns la capat cind nimic
omenesc nu mai e cu putinta. Esential atunci, pentru el, e dacd vrea sd creada ca
lui Dumnezeu totul ii e cu putinta, dacd are vointa sd creadd” (Kierkegaard).
X
Marea inteligenta e claditd pe suspiciuni, aga cum marea iubire e claditd
pe durere. Caracterul lor deopotriva sacrificial.
X
»Cine cere are un obraz negru, cine nu da ii are pe amindoi” (proverb
turcesc).
X
Copiii se bucura de un dar aparte in relatia cu necunoscutul. 1l cauts, 1l
dilats, il presimt, il inventeaza daca li se pare cé nu le-ar fi la indeming, in colturile
casel, in curte, pe strad, in tufisuri, in copaci, in nori, pretutindeni unde realul
inca nu si-a modelat satisfacator imaginile ce se oferd simturilor proaspete. Intr-un
fel ingenuu, prefigureazi drama gnoseologici. Ii miresc instinctiv obiectul. Pun
sub lupd necunoscutul, exploatindu-l inclusiv printr-o extraordinara atentie acordata
detaliilor, bunioari desenelor de pe un covor, crapaturilor de pe un perete sau de
pe un petec de pamint, miscarii frunzelor sau incilcirii buruienilor. Il investesc cu
energiile sufletului abia inmugurit, ca si cum ar deslusi viitorul constiintei care se
va lupta cu ceea ce cunoasterea omeneascd nu i-ar putea oferi, intr-un soi de
preludiu mirific prin gratuitatea sa, cdci marea majoritate a oamenilor nu vor mai
stdrui in aceasta directie. Incearci a- corija, patetic, pe ,oamenii mari”, care
cultiva, pragmatic ,bucatile mari”, ,intregurile” ce, in vederile lor increzute, pot fi
manipulate mai usor decit detaliile. Detaliile: aspecte ale candorii pe care o contine
materia. Cu ajutorul lor mai fiecare copil asterne, cu stingicie, pe obrazul Lumii,

o schitd de geniu.
X

Existad ceva de combatant in postura autorului care urmareste a-si recunoaste calitatea in liniile ce le-
asterne, act de precizie, act riscant, pariu cu Neantul: ,felul de a pune arma la umar, a ochi, a trage repede si
just” (Jean Cocteau). Nu e doar gratie, ci si pragmatism, acea dozad de dureros pragmatism inevitabil oricédrei
intreprinderi in lumea noastra sublunara. A observa un stil, remarca acelasi Cocteau, ,,nu inseamna a dansa, ci
a merge”.

X
Detaliile: un ritual prin care lumea materiald se umileste izbavitor fatd
de sine.
X
»Vanitatea e amorul propriu ce se aratd, asa cum modestia este amorul
propriu ce se ascunde” (B. de Fontenelle).

Gheorghe GRIGURCU

(Continuare in pag. 22)

X
»,Oamenii nu pier in durerile sau bucuriile mari, fiindca aceste bucurii si dureri ajung invaluite intr-o
imensa negurd de intimplari neinsemnate. Si viata tocmai asta e: o negurd” (Unamuno).

X




